

બાળ પુસ્તકમાળા પુસ્તક બીજું.



# ભોળી જમના

ઉદ્યોગસાહસ લેટ

મણિલાલ ઠાકર

# ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કૉપીરાઇટ વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૧૫૫૩૮ વર્ગિક

પુસ્તકાનું નામ સોની જમન।

વિષય ૬૭૭૭:૩

આજ પુસ્તકમાળા : પુસ્તક બીજું

# ભોળી જમના

ઈન્દુપ્રસાદ ભટ્ટ  
મણિલાલ ઠાકર

પ્રકાશક :

જીવનલાલ અમરશી મહેતા

કૌંમલ આઠ આના

એજન્ટ :—

જીવનલાલ એન્ડ સન્સ

૩૬૪ કાલ્યાણેવી, ભાટીયા મહાજનવાડી—

મુંબઈ

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય  
અમદાવાદ  
ગુજરાતી કોપીરાઈટ-સંગ્રહ  
૧૪૧૩૯

પ્રકાશક :

જીવનલાલ અમરશી મહેતા; અમદાવાદ

[ સર્વ હક્ક પ્રકાશકને સ્વાધીન ]

આવૃત્તિ ૧ :: પ્રત ૧૬૦૦ :: ઇ. સ. ૧૯૩૦.

મુદ્રક :—

ધા “ સૂર્ય પ્રકાશ ” પ્રિ. પ્રેસમાં  
પટલ મૂળચંદ ત્રીકમલાલે છાપ્યું.

પાનકોર નાકા : અમદાવાદ.

## આમુખ

આપણા બાળસાહિત્યમાં સળંગ લાંબી કથાઓ પ્રમાણમાં ઓછી છે. પૌરાણિક કથાઓમાં નાનાભાઈની કર્ણ તથા પાંચાલી, મોંઘીબહેનની શકુન્તલા, ને ચંદ્રશંકરની નળ-દમયંતી. સાહસ કથાઓમાં ચંદ્રશંકરની કુમાર વીરસેન ને સિંદબાદ. ભૌગોલિકમાં ગિજુભાઈની રખડુ ટોળી. પરીકથાઓમાં હંસાબહેનનો બાવલો, કૃષ્ણપ્રસાદની જદુઈબાગ ને બાલજીવનની હંસરાણી. સામાજિક સળંગ કથાઓની ખોટ પૂરવાનો આ એક નવ્ર પ્રયત્ન છે.

વાર્તાનું વસ્તુ ને કલેવર અંગ્રેજીમાં Simple Susan નામની બાળ નવલકથા છે તેમાથી લીધું છે. આપણા સમાજને લક્ષમાં રાખીને ઉચિત ફેરફારો કર્યા છે. એ પ્રયત્નમાં કેટલી સફળતા મળી છે તે બાળકો નક્કી કરે.

ઈન્દુપ્રસાદ લલિત

મણિલાલ ઠાકર

## અ નુ ક્ર મ

૧	નોરતાં . . . . .	૧
૨	અશુભ સમાચાર . . . . .	૧૩
૩	ગરબો . . . . .	૧૬
૪	રાબારામ . . . . .	૨૨
૫	ઈનામદારને ત્યાં . . . . .	૩૦
૬	જમનાની બકરી . . . . .	૩૭
૭	આંધળો ગવૈયો . . . . .	૪૭
૮	શુભ સમાચાર . . . . .	૫૭
૯	કોકી ઇનામદારને ત્યાં . . . . .	૭૦
૧૦	જમના નવાઈમાં . . . . .	૭૮
૧૧	કોકી આફતમાં . . . . .	૮૫
૧૨	શરદુત્સવની હરીફાઈ . . . . .	૯૩
૧૩	શેઠ મુશકેલીમાં . . . . .	૯૮
૧૪	જમનાની વરસગાંઠ . . . . .	૧૦૩

## નેારતાં

દયાળજીભાઈ જમનાના બાપ થાય. એમણે ઈનામ-દાર પાસેથી એક ખેતર સાથે લીધેલું, તેમાં જત મહેનત કરીને બાર મહીનાની ખાંધા ખરચી પકવી લે. એ બહુ સીધી લીટીના માણસ. પોતે ભલા ને પોતાનું ખેતર ભલી. બીજા કોઈ કામમાં કશી લપ્પન છપ્પન નહિ. ખેતરમાંથી આવે એટલે ઘેરના ઘેર.

ગંગાબાઈ જમનાનાં મા થાય. સવારની સાંજ પડે, પણ એ એમના કામમાંથી હંચાં ના આવે. ગાય ભેંશનાં દૂગ્ધાં, એમનાં છાણવાશીદાં ને વલોણાં, ખાવાંપીવાં, નહાવાંધોવાં, ને પેટ ત્રણ છોકરાં. એમનાં મોળિયાં ને ઘેંશ આખા ગામમાં વખણાય. પણ શરીરે એકવડા કોઠાનાં, તે મહીનો માસ થાય ને

પથારીમાં પડ્યાંજ છે. શું એમનો સ્વભાવ ! આખું ગામ એમની પાછળ ગાંડું ગાંડું થઈ જાય.

જમના જવી આખા ગામમાં કોઈ છોકરી નહિ, ને એના જવી કોઈને મા નહિ.

ભીખો ને હીરો એ બે જમનાના નાના ભાઈ.

આસો સુદ પડવાની સાંજ છે. આજથી નોરતાં શરૂ થાય છે. આખા ગામનાં નાનાંમોટાં છોકરાં માતાની દેરીએ ભેગાં થયાં છે. રાતરે ગરબાની રમઝટ જમશે. તે પહેલાં ગરબો લઈને છોકરાં ઘેરઘેર ગીત ગાતાં ફરશે. કોઈ તેલ આપશે તો કોઈ ઘી, કોઈ સાકરિયા ચણા તો કોઈ પતાસાં, કોઈ પાંચ તો કોઈ પૈસો આપશે; ને ગરબા પૂરા થાય ત્યારે લહાણીઓ વહેંચાય તે તો જૂદી. બધાં છોકરાં ઘેરઘેર તેલ ઉધરાવવા નીકળે ત્યારે માતાનો ગરબો બધાંની માનીતી છોકરી લે. અત્યારે બધાં છોકરાં માતાનો ગરબો કાણુ લે તે નક્કી કરવા એકઠાં થયાં છે.

માતાની દેરીની પાછળ જમણે હાથે જમનાનું ધર છે. પાસે એક નેળ છે. નેળને બીજ પાસે કાળીદાસ શેઠના બગીચાને ફરતી ઇંટરી ભીંત છે.

શેઠ બહુ વઢકારા. એવા વઢકારા કે ગામના બધાય લોક એનાથી બીએ. શેઠે પોતાના બગીચાને



ફરતી ભીંત તો ચણેલી, પણ સહેજ નીચી; તે કાઢનું ઘેટુંબકડું ઠેકીને પેસી શકે. ને ભૂલેચૂકે એ કાઢનું કંઈ પેસી જાય તો શેઠ એની સાત પેઢી સંભારતા સંભારતા ડખામાં પૂરી આવે.

દેરીને ડાબે પાસે શેઠનું ખેતર. ખેતરમાં કટલીએ પગથીઓ. શેઠ કાઢને એ પગથીએથી જવા ના દે. ખેતરની વાડ સહેજ ભાગેતૂટે તો તરત થોરિયાથી પૂરી દે, ને પાસે મોટાંમોટાં શેડાં નાખે કે ભૂલેચૂકે કાઈ ત્યાં થઈને જાય તો ફરી એ રસ્તે જવાની ખો ભૂલી જાય. ગામનાં છોકરાં એ શેઠથી એટલાં ત્રાસી ગયેલાં કે એ ખેતરની પાસેજ એટલે માતાની દેરી-વાળા ચોકમાં મોઢદંડા કે ગેડીદડા રમે નહિ. વખતે શેઠના ખેતરમાં મોઢ કે દડો જાય તો શેઠ ના પાછો આપે કે ના કાઢને એ લેવા જવા દે.

શેઠને એક છોકરો ને એક છોકરી. નવદસ વરસનાં થયાં ત્યાં સુધી શેઠને એમને નિશાળે મોકલવાનો વિચાર સરખાય ના આવ્યો, કારણ શેઠને રાત ને દહાડો પૈસા પૈસા ને પૈસા. એટલે છોકરાં રખડી રખડી-ને વનેરાં થઈ ગયાં. પણ હમણાં થોડા વખતથી તો શેઠે છોકરાને હિસાબકિતાબ શીખવવા ગામઠી નિશાળે બેસાડ્યો છે, ને છોકરીને કન્યાશાળામાં મૂકી છે.

સાથે સાથેજ શેઠે છોકરાંને ગામનાં બીજાં છોકરાં સાથે રમવાકરવાની તેમ હરવાફરવાની બંધી કરી.

ગામના છોકરાં તો ઊલટાં રાજ થયાં. શેઠની કીકી એમને વહાલી નહોતી. કીકી એમના ભેગી રમતી ત્યારે રોકે બહુ મારતી, ને આવડે ના આવડે તોય આગળ પડતો ભાગ લેતી. એ કહે એમ બધાં છોકરાં ના કરે તો ખીજતી ને બધાંને પોતાની શેઠમાં તાણવા જતી.

કીકી ના ગદ્ય એટલે બધાંને તો ભાવતુંતું ને વૈદે કહ્યા જવું થયું, તે જોઈને કીકી ચીડાવા લાગી. એનાં નવાં પોલકાં ને ફરાક તરફે કાઢ જોતું નહિ, એ વિચાર કીકીને સાલતો.

કીકીને જમના તરફ મુદ્દલ વહાલ નહિ. આખું ગામ એને ચાહે, એ જોઈને એ બળી જતી, પણ એનું શું વળે ?

કીકી ને જમનાનું ધર સામસામે. એટલે જમના શું કરે છે તે કીકી ખારીએ બેઠીબેઠી જોઈ શકતી. કાઢવાર જમના પોતાના વાડામાં ક્યારા ખોદતી હોય, તો કાઢ વાર નકામું ઊગેલું ધાસ નીંદતી હોય; તો કાઢ વાર પાળેલાં ઘેટાંબકરાંને પાલો ખવડાવતી હોય, તો કાઢ વાર એના વહાલા રાજરામ પોપટને જમરૂખ

ખવડાવતી હોય; કોઠવાર ઝાડ ઉપર ખાઝેલો મધપૂડો  
જેતી હોય, તો કોઠ વાર ધાસમાં ચટાધ નાખીને બેઠી  
બેઠી શીવતી હોય.

ગંગાખાધ ને જમનાને આખા ગામનાં લોક ચહાતાં.  
જમનાના ધર આગળજ માતાની દેરીના ચોકમાં  
નોરતાંમાં ગરખા ગવાતા, ને સામાન્ય રીતે જમનાજ  
માથે ગરખો લેતી. આ વર્ષે કાણે ગરખો લેવો તે  
આજે નક્કી થવાનું હતું. આથમતો સૂરજ જમનાના  
વાડાની વાડ ઉપર ચઢાવેલી વેલોમાંથી ડોકિયાં કરી  
રહ્યો હતો. કીકી એના બગીચામાં ફરતીતી, તે છોકરાં-  
ની વાતચીત સાંભળીને એની નાની દીવાલ ઉપર  
ડોકું કાઢીને જોવા લાગી.

‘ જમના ક્યાં છે ? ’

‘ હા, હા, જમના ક્યાં છે ? આ તપાવેલું નગાંરું  
કેવું વાગે છે તે એને બતાવવું છે, ’ પાસેજ સળગાવેલી  
તાપણીએ બેચાર છોકરા બેઠેલા, તેમાંથી ભીમો  
બોલી ઊઠ્યો.

‘ હમણું આવશે. મેં એને ગાયનાં ધણ પાછાં  
વળે ત્યારે આવવાનું કહ્યું તું, ’ માંડવડી શણગારતી એક  
છોકરી બોલી.

‘ એ નહિ આવે ત્યાં સુધી આપણને કંઈ સમજ

પડવાની નથી. એ હોય છે ત્યારે જ ગરબો કેમ કારવો ને માંડવડી કેમ શણગારવી તે જાણે સહેલું થઈ જાય છે. ’

‘પણ આ સૂરજ આથમવા આવ્યો ને હજી સુધી હારગજરા ભરવાનાં ફૂલજ આપણે તો આણ્યાં નથી. એ આવે તો તરત ખતાવે કે ક્યાં ફૂલ ક્યાં જડશે. ’

‘ને હારગજરા કેમ ગૂંથવા તેય એ ખતાવશે ત્યારે. ’

‘આપણે તો આ વખતેય જમનાની પાસે ગરબો લેવરાવવો છે, ’ પાંચ સાત જણ સાથે બોલ્યાં.

‘અરે પણ હજી જમના કેમ ના આવી? ’

જમનાની સહિયર રાધા આગળ આવી ને કહે, ‘આજકાલ ગંગામા માંદાં રહે છે એટલે એને મોટું થયું હશે. ’

‘ત્યારે જ, રાધા, તું જઈને જોઈ આવ, ’ અધીરો થયલો ભીમો ને મેના બે સાથે બોલ્યાં.

‘શેઠ આજ ધનામદારને ત્યાં આ પીવા ગયા છે, તે પાછા આવતાં આપણને અહીં જોશે તો વઢશે. એ કહે છે કે ‘આ નેળ ને આ માતાનો ચોક એમનો છે, ’ પણ દયાળજીભાઈ કહે છે કે ‘આ જમીન તો આખા ગામની માલકીની છે. ’ શેઠને આ જમીન મૂતની

પડાવી લેવી છે. એ આપણા ગામમાંથી એનું મોં કાઢું કરે તો હું આ માતાને ધીનો દીવો ને નાણિયેર ધરું. અરે ગઈ કાલનીજ વાત. કીકી મને જોતી ના હોય તેમ ધક્કો મારીને આગળ ગઈ,’ ભીમે કહ્યું.

‘હા, હા,’ મેનાએ હાજિયો પૂર્યો, ‘જાણે જોતી ના હોય તેમ રસ્તામાં ચાલે છે. એનાં ધાધરીઓઢણી ધૂળમાં રોળાય છે, પણ ઊંચાં લેતી નથી. એટએટલાં નવાં ને ભાતીગળ કપડાં પહેરે છે, પણ જમનાથી અર્ધીયે રૂપાળી દેખાતી નથી. હું એના જોડલી પૈસા-દાર હોઉં તોય એના જીવી થવાની ઇચ્છા ના રાખું. મારી બા મને કહે છે, ‘બેટા મેના, જમના જીવી થજી,’ ને ખરે મારે એવી થવું છે.’

કીકી હજી દિવાલ ઉપરથી જોતી હતી તે આ બધું સાંભળતી હતી.

આ બધો વખત રાધાની ધારણા પ્રમાણે જમના ઘરમાં કામ કરતીતી. આજ દયાળજીભાઈ બપોરના ઘેર આવ્યા નહતા, તે મોડામોડા હમણાંજ આવ્યા. ખાવાનું તો ક્યારનુંય ઠરી ગયું હતું. જમનાએ ચૂલો અગ્રોટ કરી લીધો હતો. ફરી દેવતા પાડીને એણે ઊનું પાણી મૂકી રાખ્યું હતું, તેમ ઊનાઊના રોટલા ને શાક કરવાની બધી તૈયારી પણ કરી રાખી હતી. પણ

દયાળજીભાઈ તો જાણે એ જોયું ના હોય તેમ બેઠા. ને જ્યારે ગંગાબાઈએ એમને ‘કમ છો’ પૂછ્યું ત્યારે જવાબ ન દેતાં નિસાસો નાખી લાંબા થઈને સૂતા.

જમનાએ તાંબાફંડીમાં નહાવાનું પાણી કાઢી બહાર વાડામાં મૂક્યું, પાસે નાની ઓટલી ઉપર બદલવાનું પંચિયું મૂક્યું, પણ દયાળજીભાઈ સૂતાં સૂતાં બોલ્યા, ‘બેટા, નકામી કંઈ મહેનત ના કરતી.’

‘પણ બાપા, કેવું ગરમ પાણી છે ! નહાશે તો ડીલ હળવું ફૂલ થઈ જશે ને થાક ઉતરી જશે. પછી બિનોબિનો એકાદ રોટલો ને થોડુંક શાક જમી લો.’

‘પણ મને રૂચિ નથી.’

‘આખા દિવસના કામ પછી રૂચિ ના હોય એવું બને ખરું, બાપા ?’

ઉત્તરમાં કંઈ પણ બોલ્યા વિના દયાળજીભાઈએ કાઢેલો ફેંટો માથા નીચે મૂક્યો, કેડિયું પહેરેલું હતું તે કાઢી નાખ્યું, ને જાણે અમૂંઝણ થતી હોય તે દૂર કરવા ઘોતિયાનો એક છેડો બે હાથે ઝાલી પવન ખાવા લાગ્યા. ગંગાબાઈ બિચારાં આખા દિવસના કામથી થાકીને લોથ થઈ ગયાં હતાં, તે દયાળજીભાઈને આમ ઠંડા થઈ ગયલા જોઈને ફીક્કાં પડી ગયાં.

જમનાએ પાસે બેસીને લાડ લડાવતાં લડાવતાં

બાપાને જમવાનો આગ્રહ કર્યો. હા ના હા ના કરતાં છેવટે દયાળુભાઈએ કહ્યું, 'બેટા, આપણે રાજરામ પોપટ લાવે તો એને જમાડીને હું બેતણ કાળિયા ભરું.'

જમના રાજ થઈ ગઈ ને રાજરામને લેવા ધર બહાર પાંજરા ભણી દોડી. પણ પોપટ પાંજરામાં નહોતો. એ તો શેઠના બગીચામાં ઉડી ગયોતો ને સામે આંબાના ઝાડ ઉપર બેઠો હતો.

વાડાની બહાર નીકળી નેળમાં થઈને જમના શેઠના બગીચાની ઈંટરી ભીંતના નાને ઝાંપે ગઈ ને કીકીને આમતેમ ફરતી બેઠને પૂછ્યું, 'બહેન, મારો રાજરામ ઊડતો ઊડતો આવીને પેલા આંબા ઉપર બેઠો છે તેને અંદર આવીને પકડું ?'

આ વખતે કીકી, છોકરાં માંયમાંય જ વાતચીત કરતાંતાં તેના વિચારમાં ફરતી હતી, એટલામાં બધાની માનીતી જમનાનો સાદ સાંભળીને ચમકી. એણે ચીડાઈને કહ્યું, 'શું, મારા બગીચામાં તને પેસવા દઉં ? એ પોપટ તો હુંજ રાખીશ. અહીં આમ છાનોમાનો પેસી બય છે ને પછી ઝાડપાનની ખરાબી કરે છે, તે મારા બાપા કહેતા હતા તેમ પાછો નહિ આપું.'

કીકીએ લૈયાને બોલાવ્યો ને એને પોપટ પકડવાનું કહ્યું.

‘રાજરામ ! રાજરામ !’ જમનાએ પોપટને બોલાવ્યો, પણ ગભરાઈ ગયેલો પોપટ જમના પાસે આવે ત્યાર પહેલાંજ લૈયાએ એને પાછળથી પકડી લીધો.

‘હવે નુકસાનીનો બદલો લીધા વિના ના છોડું,’ કહેતી કીકીએ એને પોતાના હાથમાં લીધો.

‘પણ બહેન, એણે તમારા બગીચામાં શું બગાડ્યું તે કહેશો? ભલે, ના કહેશો. બોલો, નુકસાનીમાં તમારે શું લેવું છે!’

‘એક રૂપિયો.’

‘ના બહેન, એમ આખો રૂપિયો મારી પાસે ક્યાંથી હોય? લો, આ પાવલી.’

‘નહિ ચાલે, જ રૂપિયો લઈ આવ,’ કહીને કીકી પૂંઠ ફેરવીને જવા લાગી.

‘અરે, પણ બહેન, સાંભળો તો ખરાં.’

‘તે તારે માટે અમે નવરાં હાથશું કેમ? રાજરામ જોઈતો હોય તો લાવ રૂપિયો, નહિ તો ટકટક ના કર. તારે રસ્તે પડ.’

‘બહેન, મારી પાસે એકજ પાવલી છે, ને તમે કહો છો એ નહિ ચાલે,’ બોલતાંબોલતાં જમનાની આંખમાં આંસુ આવી ગયાં.



રાજરામ લૈયાના જન્મજવા હાથમાં તરફડિયાં મારતો હતો.

જમના રેતી રેતી ઘેર ચાલી. નેળમાં એને રાધા મળી. એ એને માતાની દેરીએ તેડી જવા આવી હતી. ‘જે બધાં માતાના ચોકમાં ભેગાં થયાં છે, તે હું તને તેડવા આવી છું. તારા વિના અમારું ગાડું અટકી પડ્યું છે. ને જો, આ વેળા ગરબો તારે લેવાનો છે. ચાલ, ઝટ કર. પણ આ શું? તું કેમ રૂએ છે?’

‘બહેન મારી રાહ ના જોશો. કારણ મારાથી અવાય એમ નથી. ને મેનાને કહેજ કે ગજરાનાં ફૂલ ડાખા હાથની બીજી નેળમાં ફૂવા પાસે છે તે લઈ આવે. હારનાં ફૂલ તો થોડાં મારા વાડામાંથી લઈ જાજે ને બીજાં ભગાપટેલના વાડામાં છે. મારા બાપને મારું કામ છે એટલે મારે માટે ખોટી ના થશો. રામરામ, રાધાબહેન!’

‘પણ એમ ઉતાવળ ના કર, બહેન. કહે તો ખરી શું થયું.’

‘કંઈ નહિ બહેન. મારા બાપ રાજરામ વિના જમવા બેસવાના ના હોત તો તો કંઈ ચિંતા નહોતી. મને એવી ચીડ ચડે છે, જાણે એની

પાંખોજ કાપી નાખું, તે ઊડીને ફરી ત્યાં જાયજ નહિ.  
પણ હશે, થવાનું હતું તે થયું,' કહી આંસુ દોતી  
દોતી ચાલી.

પણ આખરે રાધાએ એની પાસેથી જાણી  
લીધું કે જમનાનો રાજરામ પોપટ કીકીએ પકડયો  
હતો તે પાછો આપતી ન હતી, ત્યારે એના મોં  
ઉપર રતાશ આવી ને એ વાતની ખબર એનાં  
સાથીઓને કરવા એ દોડી ગઇ.



## અશુભ સમાચાર

જમના ઘરમાં પેઠી તે વખતે દયાળજીભાઈ સૂતા હતા, ત્યાં પાસે ચાકળો લઈને ગંગાબાઈ બેઠાં ને બોલ્યાં, ‘કેમ, આજ તમે આમ કેમ થઈ ગયા છો ?’

‘લે, સાંભળ તને કહું,’ કહી દયાળજીભાઈ બેઠા થયા.

જમના આ ગુસપુસ ગુસપુસ થતી વાત સાંભળી બહાર જવા લાગી, એટલે દયાળજીભાઈ કહે, ‘જમના, અહીં આવ. તારાથી કશું છાનું નથી,’ કહીને એને પોતાના ખોળામાં બેસાડી. ‘આજ તને મારાથી ખોટું લાગ્યું છે નહિ ? હું ચીડાઈ ગયો હતો.’

પછી દયાળજીભાઈએ રાજીજીને ત્યાં એકએક વરસ કામ કરવા માટે ખેડુતોને વારાફરતી જવું પડે

છે તે કહ્યું. એમ વરસોવરસ કોણે જવું તેની ચિઠ્ઠીઓ ઉપાડવામાં આવે છે. પૂનમના પડવાથી નવું વરસ શરૂ થાય ત્યારે કોને કોને જવાનું તેની ચિઠ્ઠીઓ ગઈ પૂનમે નાખી હતી. જ ખેડુતો અદાર વરસથી નાના હોય ને ચાળીસથી મોટા હોય તેને મુક્તિ મળે. પડે. હવે તમે જાણો છો કે હજી બે મહીના પછી મને ચાળીસ પૂરાં થશે. ખીમજીભાઈ ને નાથજીભાઈ કહે, ‘ચાળીસ થઈ ગયાં છે એમ લખાવી દોને, લલા માણસ.’ પણ સત્ય તે સત્ય ને ગમે તેવા સંજોગો પણ સત્ય બોલવું જોઈએ. જ્યારે ચિઠ્ઠીઓ ઉપાડવામાં આવી ત્યારે એમાં માફ નામ પણ નીકળ્યું.

આવું મોટું કુટુંબ મૂકીને એક વરસ બહાર જવું ને તેય તારી આવી સ્થિતિમાં એ મને લાગી આવ્યું. હા, એક રસ્તો છે. પણ મારે બદલે જ જાય તેને મારે સો રૂપિયા દેવા પડે. તો મારાથી ઘેર રહેવાય. આ વર્ષે પાક સારો ઉતર્યો ત્યારે આપણા બે બળદ કોણ જાણે કેમ દશદશ દહાડાને આંતરે મરી ગયા.

એટલે હું કાળીદાસ શેઠ પાસે ગયો ને ઈનામદારને ખાતે સો રૂપિયા ધીરવાનું કહ્યું. તે કહે ‘આ ધર ગીરો લખી આપો તો રૂપિયા ધીરું.’ ને આપણે એક વરસમાં રૂપિયા પાછા ન ભરીએ તો એ ધરનો કબજો લે.

હવે આ વાત તો અંધારી પાંચમે થઈ. પણ આજ ખપેરે શેઠ મળ્યાતા તે કહે, ‘ગીરો દસ્તાવેજમાં સહેજ ભૂલ થઈ છે તે ઈનામદાર ધારે ત્યારે આ ધર ખાલી કરાવે. પણ હમણાં એ ખાલી કરાવવા માગતા નથી.’

દયાળજીભાઈ નિસાસો મૂકીને ચટકી ગયા ને ગંગાખાઈ તથા જમના એમના સામું પડેલે મોઢે બેઠે રહ્યાં.

‘ને મારે હવે પંદર દહાડા પછી જવું પડશે.’

‘ખરે?’ ગંગાખાઈ બોલ્યાં, ‘બેટા જમના, જને જરા વીજણો લઈ આવ.

જમના પંખો લઈ આવી, ને મા તથા ખાપ બેની વચમાં બેસીને પવન નાખવા લાગી. તાજ હવાથી ગંગાખાઈ સ્વસ્થ થયાં, ચેટલે એમણે કશું છૂપાવ્યા વિના બધું કહેવાની આજીજ કરી.

દયાળજીભાઈ એમનાથી કશું સંતાડવા માગતા નહતા, કારણ એ કહેતા ‘સ્નેહમાં કશું ગુપ્ત હોય નહિ.’ એ માનતા કે હમેશાં હર વખતે સત્ય જ બોલવું બેઠંચે, પણ આજના જટલું કદીએ એમને સત્ય બોલવું અધરું લાગ્યું નહતું.

વાત આમ બની. આજ દયાળજીભાઈ ખેતર માંથી ઘેર પાછા આવતા હતા ત્યારે શેઠ ઇનામદારને ત્યાં જતા હતા. આજ દી સુધી અનંતરાય ઇનામદાર હતા, પણ હવે એ ગુજરી ગયા એટલે બધી મિલકત એમના ભાણેજ નવનીતરાયને વારસામાં ઉતરી હતી.

કાળીદાસ શેઠ આજ સુધી ઇનામદારને ત્યાં મુનીમ હતા, અને આ નવા ઇનામદાર એમનેજ કાયમ રાખે એમ ઈચ્છતા. જગીરમાં ઘણાં ખેતર હતાં, એટલે સાંથ ભાગનાં ખત તરફ શેઠને ધ્યાન આપવું પડતું, તેમજ સાંથના રૂપિયા ને ભાગના દાણા પણ એમને ઉધરાવવા પડતા. કમનસીબે શેઠની બોલવાચાલવાની રીત તોછડી હતી, એટલે ઘણીવાર એ ગરીબ ખેડુતોને ન કહેવાનું કહેતા. આજ કાળીદાસ શેઠે દયાળજી-ભાઈને રસ્તામાં રોક્યા, ને કહ્યું, ‘કામ ના હોય તો મારી સાથે જરા આમ ચાલોને. મારે થોડીક વાત કરવી છે. જૂઓ, આપણા બેના ધરની વાડો વચ્ચે નાની નેળ છે તે, ને પેલા વડવાળો ચોક, એ બે હું મારા બગીચામાં ભેળવી દેવા માગું છું. મેં સાંભળ્યું છે કે તમે બધે કહેતા ફરો છો કે એ જમીન મારી નથી, એનો શું અર્થ ?’

‘કે એ જમીન તમારી ન હોય.’

આ જવાબ સાંભળીને શેઠ એવા ગુસ્સે થઈ ગયા કે તેજ ક્ષણે એમણે દયાબળભાધને અને તેટલા હેરાન કરવાની મનમાં ગાંઠ વાળી.

‘ તો ગઈ પાંચમે તમને આપેલા સો રૂપિયા કાલે સવારે ભરી જાશે. ’

‘ એ તો તમને ખબર છે, તે પ્રમાણે મેં મારે બદલે રાજબજારે ત્યાં જનાર ખેડૂતને આપી દીધા છે. પણ હજી એ ગયો નથી એટલે એ પૈસા પાછા ભરી શકાશે ને હું જાતે જઈશ. ’

શેઠે આ ઉત્તરની આશાજ રાખી નહતી. એટલે લલા થવાનો ડોળ કરીને એ બોલ્યા, ‘ ના, ના, એમ તમને હેરાન કરવાની મારી ઇચ્છા નથી. લલા માણસ, એ ચોક્કસ તમે તમારી જમીનમાં તો ભેળવવાના નથી ને ? ’

‘ ના. કારણ એ મારો નથી. ’

‘ તો હું મારા બગીચામાં ભેળવું તેમાં તમને શું નુકસાન ? ’

‘ કારણ એ તમારો નથી. એ ચોક્કસ તો આખા ગામનો મજિયારો છે. સત્ય તે સત્ય. ’

‘ ને દેવું તે દેવું. કાલે પેલા સો રૂપિયા ભરી જાશે. ’ ગુસ્સે થઈને શેઠ બરાડ્યા.

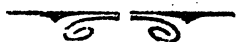
ભારે હૈયે દયાળજીભાઈ પાછા વળ્યા. તરતજ એ, જ ખેડુત એમને બદલે રાજજીને ત્યાં જવાનો હતો તેને ઘેર ગયા. એણે તરત પૈસા પાછા આપ્યા ને કહ્યું, ‘ એ પૈસા મેં અકબંધ મૂકી રાખ્યા હતા, પણ દયાળજીભાઈ, બહુ ખોટું થયું. ’

જવા રૂપિયા મળ્યા કે તરત જ દયાળજીભાઈ આડકેટ રસ્તે થઇને ઈનામદારને ત્યાં ગયા, ને રૂપિયા ભર્યાની પહોંચ લઇ લીધી. પાછા ફરતાતા ત્યાં શેઠ કહે, ‘ પણ થાભો, તમારો ગીરોદસ્તાવેજ તો ભૂલી ગયા. ’

‘ હા, સરતચૂક થઈ ગઈ. લાવો પાછો. ’

‘ માફ કરો, દયાળજીભાઈ. એ પાછો આપી શકાય તેમ નથી. મેં તમને કહ્યુંતું તેમ એમાં ભૂલ થઈ છે. તે તમે પૈસા ભરો યા ન ભરો, પણ એ ધર એક વરસ પછી ખાલી કરવું પડે એમ છે. ઈનામદારને ખતાવવા હાલ તો એ દસ્તાવેજ હું રાખી મૂકું છું. એમના મામાના વખતમાં જમ હું બધાં ખેતરપાદરનો વહીવટ કરતો તેમ હવે પણ કરીશ એમ મને લાગે છે. તો મને પેલો ચોક ને સાંકડી નેજા બે મારા બગીચામાં ભેળવવા દો. ’

દયાળજીભાઈ બોલ્યાચાલ્યા વિના નિરાશ થઇને ઢસડાતા ઢસડાતા ઘેર આવ્યા.





## ગરબો

દયાળજીભાઈની વાત સાંભળવામાં જમના બધું વીસરી ગઈ અને આ આખાય વખત દરમિયાન આ આઘાત મા કેમ ઝીલશે તે વિચાર એને આવ્યા કર્યો.

ગંગાખાઈ આખા દિવસના કામથી થાકી ગયાં હતાં. તેમાં આ બધી વાત સાંભળીને એ હેબતાઈ ગયાં ને જણે એકાએક અમૂંઝણ ઉપડી આવતી હોય તેમ અકળાવા લાગ્યાં, ને પાસે બેઠેલા દયાળજીભાઈના જમણા ખોળામાં માથું નાખીને પડ્યાં. જમના તરત સમજી ગઈ. તે થોડુંક તેલ લઈ આવીને માની છાતીએ ચોળવા મંડી ગઈ. થોડી વારે શેક કરવા શગડી લઈ આવી. ધીમે ધીમે અમૂંઝણ ઓછી થતી ગઈ ને ગંગા-

બાધને બાપ દીકરીએ જિંચકીને પથારીમાં સૂવાડ્યાં કે તરત જિંધી ગયાં.

અંધારું થયું હતું. દીવાબત્તી થઈ ગઈ હતી. પાસે માતાની દેરીએ આરતી થતી હતી, તેના ઢોલ ને ઝાંઝના અવાજમાં આરતી બોલનારનો અવાજ ઢંકાઈ જતો હતો. આરતી પૂરી થઈ એટલે પ્રસાદ લઈ બધાં વીખરાવા લાગ્યાં. શાંતિ પ્રસરી ગઈ.

ગંગાબાઈ એકદમ ઝબકીને જગ્યાં ને પાછાં સૂઈ ગયાં. થોડી વારે કંઈ લવવા લાગ્યાં. જમનાએ એ સૂઈ ગયાં હતાં ત્યાં વળગણી ઉપર બે સાલ્લા નાખી પડદો બનાવી દીધો.

કલાકેક પછી માતાની દેરીએ અવાજ વધવા માંડ્યો. બાઈ પરવારી ગામના છોકરાઓ ને છોકરીઓ આવવા લાગ્યાં. આજ નોરતાંનો પહેલો દિવસ હતો. દેરી સામે ચોકમાં શણગારેલી માંડવડી પડી હતી. એના ઉપર કોડિયાં ગોઠવી દીધાં હતાં, જે ફક્ત પ્રગટાવવાનાં બાકી હતાં. તે પહેલાં ગામમાં ઘેર ઘેર ફરીને ધીતેલ ઉધરાવી લાવવાનું હતું.

જમનાના ઘર ભણી ધીમે ધીમે અવાજ વધવા માંડ્યો. બધાં છોકરાં ત્યાં જતાં હતાં. એક જાણીના હાથમાં પ્રગટાવેલા ગરબાનાં અસંખ્ય કાણાંમાંથી

આછો આછો પ્રકાશનો ઝોળો ભોંય ઉપર પડતો હતો. જમનાએ આગળો ખોલી ખારણાં ઉઘાડ્યાં ને અર્ધે રસ્તે બધાંને મળવા દોડી.

‘ આ જમના આવી. ’

‘ આવો બહેન ! ’

‘ તમારાં દર્શન તો દુર્લભ થયાં છે. ’

‘ હવે એને માથે ગરબો ચડાવો. ’

‘ આ હાર ગજરા એને પહેરાવો. ’ આગળ વધીને મેના ખોલી.

પણ જમનાએ નાક આગળ આંગળી ધરી ને મા સૂઝ ગયાં હતાં તે દિશામાં ખીજે હાથ લંબાવ્યો.

બધાં શાંત થઈ ગયાં.

‘ આજ મારાં મા માંદાં છે, તે મારાથી અવાય એમ નથી. આ વખતે મને જવા દો. ’ એમ કહીને પોતાને માથે ગરબો મૂકવા આવતી છોકરીનો હાથ દૂર કર્યો.

એટલે બધાં કહે, ‘ ઠીક, પણ આ વખતે તું જ ગમે તેને માથે ગરબો ચડાવ. ’

‘ રાધા, લે આ વખતે ગરબો તું લે. ’ કહીને જમનાએ મેનાના હાથમાંના હારગજરા લઈને રાધાના

હાથે બાંધ્યા, ગળે હાર પહેરાવ્યો, ને પછી એના માથા ઉપર ગરબો મૂક્યો. 'મા માવા તે ગઢથી હિતર્યા' મહાકાળી રે'ની એક લીટી ગવડાવી બધાંને વિદાય કરતાં કરતાં પતાસાં વહેંચ્યાં.



## રાજારામ



ધરમાં જધને જમના  
માની પથારી પાસે બેઠી.  
'આ છોકરાં વિના સગપણે  
મારા ઉપર આટલું વહાલ  
રાખે છે, તો ઓ મા ! તારે  
માટે મારે શું શું ના ફરી

છૂટવું જોઈએ ?' આમ બોલતી ઝાંખા બળતા દીવાના  
પ્રકાશમાં માનું મોં બરાબર ન દેખાવાથી નીચું વળીને  
જોવા લાગી.

સવાર ફેવું થશે એનો વિચાર કરતાં એણે ગાય

ભેંશના ખાણુની તૈયારી કરી. ખાણુ બાફવાનો ડબો ચૂલા ઉપર મૂક્યો ને ચૂલામાં રાડાં તથા સાંઠીઓ પણ ખોસી મૂકી. સવારે ઉઠીને દીવાસળી ચાંપવાની જ વાર.

છોકરાં ગામમાંથી પાછાં માતાની દેરીએ આવી ગયાં હતાં. ગરબાના સૂર સંભળાતા હતા. જમનાને જવાનું મન થતું હતું, પણ પાછી એ માની પાસે જઈને બેઠી. ‘ઓ મા ! તેં મને કેટકેટલું શીખવ્યું. ધરકામ ઉપરાંત લખવા વાંચવાનું ને દૂધશાકના હિસાબ રાખતાંય શીખવ્યું. અને એ બધાથી કિંમતી તારા ઉપર વહાલ રાખતાં ને તારા જીવી થવાનું શીખવ્યું.’ આમ વિચારમાં ને વિચારમાં જમના પાસે પડેલી ચટાઈ ઉપર બેઠી ગઈ.

પહોર દહાડો ચડ્યો ગંગાબાઈ બેઠ્યાં. અત્યારે એમને ઠીક લાગતું હતું, પણ ધીમે ધીમે ગઈ કાલે સાંજ સાંભળેલી વાતો યાદ આવતાં એ વિચારમાં પડી ગયાં. પાછું યાદ આવ્યું, ‘પંદર દિવસ પછી તો એ જશે. આ નોરતાં ચાલે છે ને દીવાળી માથે આવી. તહેવારોમાં એમના જવાની તૈયારી નહિ થાય, ને એમને શું નહિ જોઈએ ? ખાર મહીનાનાં લુગડાંલત્તાં, ને એ તો હજી શીવ્યાંય નથી. નહિ થાય કે શું ? બેટા જમના, મને વહેલી કેમ ના બેઠાડી ?’

‘ પણ બા, શી ઉતાવળ છે ? હું છું ને ? ’ જમનાએ કહ્યું, તેથી ગંગાબાઈને હૈયે ટાઢક વળી.

હવે જમના સમજણી થઇ હતી. કહેલું કામ ખરાબર કરતી હતી, ને કદાચ એની મુનસફી ઉપર છોડી દીધું હોય તોય ચોકસાઈથી કરતી. એટલે માને ફક્ત ચીંધવાનું જ બાકી રહેતું.

હજી તો જમના રસોઈમાં પેઠી ન હતી ત્યાં ધીમેથી રાધાએ એને બોલાવી ને જમના બહાર ગઈ. ‘ કેમ બહેન, માને કેમ છે ? ’

‘ આજ તો ઠીક છે. ’

‘ પણ મારે તને થોડી વાત કહેવી છે. બે. ’ કહીને એણે પૈસાની કોથળી બતાવી, જમાં સાત રૂપિયા ને બીજું થોડું પરચુરણ હતું. ‘ અમે રાજારામ પાછો લાવીશું. અમે બધાએ નક્કી કર્યું છે. આ પૈસા રાતે ગામમાંથી મળ્યા છે. કોઈએ આ વખતે એક આનાથી ઓછું આપ્યું નથી ને ઇનામદારે તો પાંચ રૂપિયા આપ્યા. તે બધા મળીને દસ રૂપિયા થયા. હવે કીકી પાસેથી રાજારામ મળશે. ઘેર તારું કામ પડશે એટલે હું કીકી પાસે જઈ છું ને અબધડી રાજારામને છોડાવી લાવું છું. ’

જમનાના રાજારામને જલદી પાછો લાવીશ એ

ત્રિચારે હરખાતી હરખાતી રાધા દોડી ગઈ. કીકી બારીએ બેઠીબેઠી ચોપડી વાંચતી હતી.

‘કેમ રાધા, તને ખખર નથી કે પહેલાં તો કર બેઠે ખખર કહાંબ્યા ત્રિના હું કાઢને મળતી નથી. ઠીક, કહે શું કામ છે ?’

‘હું તો જમનાનો રાજરામ લેવા આવી છું. કંઈ તારી પાસે મફત લેવા આવી નથી, લે આ રૂપિયો.’ કહીને કાથળીમાં હાથ નાખીને ચળકતો રૂપિયો કાઢીને સામે ધર્યો.

‘હવે લાવ જમનાનો પોપટ.’

‘એ રૂપિયો તારી પાસે રાખ. એ તો વખતનાં વાજાં વખતે વાગી ગયાં. કાલે જ જમનાએ રૂપિયો આપ્યો હોત તો ચાલત, પણ કાલે ના આપ્યો એટલે મેં એને કંઈ હવું તેમ એ પોપટ તો હું જ રાખવાની છું. માટે આવી તેવી પાછી જ.’ બોલતાં બોલતાં કીકીની આંખો રાધાના હાથમાંની કાથળી તરફ ગઈ.

એણે ધાર્યું કે નહિ હોય, નહિ હોય, તોય પાંચદશ રૂપિયા એમાં હશે. તો શું એમાંથી એ પોપટના બદલામાં પાંચછ રૂપિયા ન પડાવી શકાય ?

રાધાને થોડી જ ખખર હતી કે કીકીના મનમાં શું ગડમથલ ચાલી રહી છે ? એટલે એ છેડાઢને બોલી,



‘ તારે જોઈએ સેટલા રૂપિયા લે, પણ જમનાનો રાજરામ લાવને. એક ના પડે તો બે લે. અરે, બેથીયે તારું મન ના માનવું હોય તો ત્રણ લે. ’ કહીને એણે કીકીની પાસે રૂપિયા માખવા માંડ્યા.

‘ ત્રણ નહિ. ’

‘ તો ચાર લે. ’

કીકીએ ડોકું ધૂણાવ્યું.

રાધાએ પાંચમો ફેંક્યો.

કીકીએ જોયું કે બાજુ એના હાથમાં છે, એટલે એ છાનીમાની ઉછી રહી.

પછી રાધાએ એકેએકે રૂપિયા પછાડવા માંડ્યા. કસે રૂપિયા એણે કીકીના પગ આગળ નાખ્યા ને કોથળી ખાલીખમ થઈ.

‘ હવે લે રાજરામને. ’ કહી કીકી પાંજરા તરફ આવી.

રાધા કીકીની પાછળ પાછળ આવી, પણ એજ ક્ષણે એને વિચાર આવ્યો કે એ પૈસા એના એકલીના નહતા. તરત જ એણે રૂપિયા પાછા ઉપાડવા માંડ્યા, ને કીકીને કહ્યું, ‘ આ બધા રૂપિયા તને આપી દેતા પહેલાં મારે બધાં છોકરાંને પૂછી જોવું જોઈએ. ’ ને તરત એ બહાર જતી રહી.

રાધાની વાત સાંભળતાં જ બધાંનાં ભવાં ફરી ગયાં. ‘કીકી આટલી બધી કૂર !’

પણ એમણે બધાંએ એકે અવાજ નક્કી કર્યું કે, ‘ભલે દસ રૂપિયા લે તો દસ, પણ રાજરામ પાછો લાવવો.’

ટોળે વળીને બધાં જમના પાસે ગયાં ને એના હાથમાં કાથળી મૂકીને બધી વાત જણાવી.

જમના આભારનો એક શબ્દ બોલે ત્યાર પહેલાં બધાં પાછાં વળ્યાં. એકલી રાધા એની પાસે ઉભી રહી.

જમનાએ જોયું કે આટલા બધા આગ્રહ આગળ ભેટ સ્વીકારવામાં વાંધો નથી. એ બધાંની પોતાના તરફની મમતા ને ભાવ જોઈને ગળગળી થઈ ગઈ ને જટલી નમ્રતાથી એણે પોતાના પૈસા બીજા કોઈને આપ્યા હોત તેટલી નમ્રતાથી એ કાથળી લીધી.

‘કેમ જમનાબહેન, હવે હું રાજરામ લઈ આવું ?’ રાધાએ પૂછ્યું.

‘રાજરામ !’ જાણે સ્વપ્નમાંથી જાગતી હોય તેમ ચમકીને જમના બોલી, ‘મારો રાજરામ પાછો મારી કને આવે એ મને ગમે ખરું, પણ હમણાં હું એનો વિચાર કરતી નહીં. હું તો મારા બાપાનો વિચાર કરતી હતી.’

જમનાએ બાપાને મોઢે હજી ગઈ કાલે જ સાંભળ્યું હતું કે ધરમાં જે સોએક રૂપિયા હોય તો બાપાને બદલે રાજાજીને ત્યાં જનારને આપી શકાય. ‘તો આ રૂપિયા પાશેરામાં પહેલી પુણીની ગરજ સારે.’ એણે વિચાર્યું.

એણે રાધાને પોતાના મનની વાત કહી અને સાથે સાથે એમ પણ કહ્યું કે જે આ કાચળીમાંના પૈસા પોતાને મનગમતી રીતે વાપરવાની છૂટ હોય તો પોતે એ બધા પૈસા બાપાને આપી દે.

‘જરૂર એ તારા જ છે ને તને કાલે તે રીતે વાપરવાની છૂટ છે. પણ તારો રાજારામ કીકીને ત્યાં અર્ધો થઈ જશે એ વિચારે દુઃખ થાય છે. ભલે, કીકી રાજારામને રાખીનેય સુખી નહિ થાય ને રાજારામ વિના પણ તું સુખી થશે એટલે અમે બધાં રાજી થઈશું. બીજું તારા બાપા જવાના છે તે ગમે તે કામ હોય તોપણ મને કહેતાં અચકાઈશ નહિ. તેં જ મને શીવતાં ભરતાં શીખવાડ્યું ને ધરકામમાં પાવરધી થઈ એ તારા પ્રતાપે જ, બહેન.’

‘બહેન, કામ હશે તો તને નહિ કહું તો કોને કહીશ ? હજી થોડાં કેડિયાં શીવવાનાં બાકી છે તે તો થઈ જશે.’



## ઇનામદારને ત્યાં

જમના હુમેશાં ગંગાબાઈ જ શીખવાડે તે ખૂબ કાળજીપૂર્વક શીખી લેતી. ધણીવાર એ એની માને ધી તાવવામાં પણ મદદ કરતી. આજ ધી તાવવાનો વારો હતો. માથી કામ થઇ શકે એમ નહતું, એટલે જમનાએ ધી તાવવાનો વિચાર કર્યો.

ઇનામદારને ત્યાંથી સવારના પહોરનો એક નોકર આખા ગામમાં ધરધરાઉ ધી લેવા ભટકતો હતો, પણ એને ક્યાંઈથી તાબુ ને સાંઠે ધી મળ્યું ન હતું.

ગંગાબાઈની છેલ્લી તાવણી વધારે તાપને લીધે કડક થઈ ગઇ હતી. આજ એ જાતે નવી તાવણી તાવી

શકે એમ હતું નહિ, એટલે જમના ગંગાબાઇ પાસેથી ધી તાવવાની રજા લઈ આવી.

જમનાએ ખૂબ કાળજીથી ધી તાવ્યું ને જ્યારે માને ખતાવ્યું ત્યારે માએ એને શાખાશી આપી. ને ખરે જ ગંગામાની પરીક્ષામાં પાસ થવું સહેલું નહોતું.

એ ધી ઇનામદારને ત્યાંથી આવેલો નોકર લઇ ગયો. નવા ઇનામદાર ને એમનું કુટુંબ અહીં આવ્યું ત્યારથી આજ સુધીમાં એમણે આવું ધી ચાખ્યું ન હતું, એટલે સ્વાભાવિક રીતે જ એ બધાંએ ધીનાં ખૂબ વખાણ કર્યાં.

એ વાતચીતમાં એમને ત્યાં કામ કરનારી બાઈએ કહ્યું, ‘આ ધી તો બાર વર્ષની એક છોકરીએ તાવ્યું છે.’

ગંગાબાઈને અને આ કામ કરનારી બાઈને સહીપણાં હતાં, એટલે જમનાનાં વખાણ કરવાની તક એ જવા દે એમ નહતું. એણે વધારેમાં કહ્યું,

‘આખા ગામમાં એના જવી એકકે મહેનતુ ને ધરરખુ છોકરી નથી. જો કે હવે એને દેખાવ ઉપરથી નાની ન કહેવાય, કારણ હવે એ જાત્રી ને ભરાવદાર થઈ છે. અને બે ઘડી એના તરફ જોઈ રહીએ એવું એનું મોં છે. છતાં એને રૂપનું અભિમાન નથી. ને ટકીલી તો એ તમારા જટલી જ છે,

બા. હમેશાં ચોખ્ખી. ને કદીયે ખરાબ છોકરાં સાથે ફરતી દેખાય નહિ. એની માનું શું એના ઉપર વહાલ છે ! પણ હોય જ ને ? એવી છોકરી કાને ના ગમે ? આ ભારે ભીમો જ કહેતો હતો કે એના ભાઈએને ઘેર એ કેટલુંયે ભણાવે છે. મને તો બા વધારે લાંબું લાંબું બોલવાની ટેવ પડી ગઈ છે તે બોલી. ને એના જવી છોકરીના ગુણ ગાવા બેસીએ ત્યારે એનો પાર જ ન આવે. ’

‘ ખરે, જો એ છોકરી એવી જ હોય તો તો મને એને જોવાનું મન થાય. જોને, અપોરે અમે બહાર જઈએ ત્યાર પહેલાં એને બોલાવી લાવજ. ’ ધનામદારનાં વિધવા બહેન વસંતબહેન બોલ્યાં.

કામ કરનારી બાઈએ તરત જ જમનાને બોલાવી લાવવા ભીમાને મોકલ્યો. જમના કદીયે ગંદી રહેતી નહિ એટલે એને નવાં કપડાં પહેરવાની જરૂર હતી જ નહિ. તેમ એ કામમાં ન હતી એમ પણ નહતું. પણ વ્યવસ્થાસર કામ કરતી એટલે કપડાં બગડ્યાં ન હતાં. તરત માથે ઝાઢણી નાખી માને ખખર કરીને એ ભીમા સાથે ધનામદારને ત્યાં જવા નીકળી.

ધનામદારને ત્યાં જમના ગઈ ત્યારનો એનો સાદો પોશાક, સારી વર્તણૂક, ને બોલવાની છટા જોઈને

વસંતબહેન ને એમનાં ભાભી ખુશ થયાં. એમને લાગ્યું કે કામ કરનારી બાઈએ જમનાનાં ખોટાં વખાણ કર્યાં ન હતાં.

ઈનામદારનાં બહેન ને પત્ની બંને ભલાં ને સુશીલ હતાં. એમની ઇચ્છા પોતાના ખેડુતો ઉપર જોડુકમી ચલાવવાની ન હતી, પણ ગરીબ ખેડુતોને મદદ કરી સુખી બનાવવાની હતી. ઈનામદાર કદીયે એમના કામમાં આડે આવતા નહિ, પણ ઉલટા એમાં રસ લેતા, એટલે એમના અહીં આવવાથી ખેડુતોને આબાદાનીનો રસ્તો જડવા સંભવ હતો.

ન્યારે જમના ઈનામદારનાં બહેન ને પત્નીની રજા લઈ ઘર તરફ વળી ત્યારે એમણે કહ્યું કે, ‘ અમે આજે સાંજે પાંચ વાગે તારે ઘેર આવીશું.’

જમના ઈનામદારને ત્યાં જઈ આવી, એ વાત આખા ગામમાં જાહેર થઈ ગઈ. ને કીકી અને એની આયાને એ વાતની ખબર પડતાં એ બે જમનાની વાટ જોવા લાગ્યાં.

‘ પેલી જય, જો. એ તો એના વાડામાં પેઠી ચાલ, આપણે અંદર જઈને એને પૂછી આવીએ.’ કીકી બોલી.

જમના હજી વાડામાં ફરતી ફરતી સાંજને માટે

ક્યું શાક તોડવું તેનો વિચાર કરતી હતી, ત્યાં કીકી આવી પહોંચી ને બોલી, ‘કેમ જમની, આજ શું ચાલે છે ?’

‘કાલના કરતાં મારી બાને આજ ઠીક છે. આભાર થયો, બહેન.’

‘વાહવાહ ! આજ તો કંઈ નમ્ર બની ગઈ દેખાય છે ! કોઈને મળવા ગઈ હતી કે શું ? કહે, ક્યાં ગઈ આવી ?’ કીકીએ ઉપરાઉપરી પૂછવા માંડ્યું.

‘તું ખરેખર, ધનામદારની બહેનને મળી આવી કે તેનું કામ કરનારી ભીમાની બાને ?’

‘તું ક્યા ઓરડામાં ગઈ હતી ?’

‘તું ધનામદારની બહેનને મળી આવી કે એમની વહુને ?’

‘વસંતબહેનને.’

‘શું શું બન્યું એ તો કહે.’

‘બહેન, તમે જાણો છો કે મારી બા માંદી છે. હજી તો મેં એને બપોરનું ખાવાનું ચ કરી આપ્યું નથી એટલે હમણાં હું તમને કંઈ નહિ કહી શકું.’ કહીને જમના અંદર ચાલી ગઈ.

‘અરે, એને તો એની માના વિચાર આવ્યા કરે છે. ધનામદારને ત્યાં જઈ આવી પણ જાણે કશું



અન્યું જ નથી. ખરે, મારા બાપા એને ભોળી જમના કહે છે, એ બરાબર છે. ગમે તેમ મારે બધી વાત મેળવવી જોઈએ. એની માને ખાવાનું કરી આપ્યા પછી એ બધું કહેશે. ચાલ, હું અંદર જઈ આવું ને એની માને જોઈ આવું. એને જરા ઠીક લાગશે. ’

કીકી ધરમાં ગઈ ને જૂએ તો જમનાએ ચૂલો સળગાવ્યો હતો અને રાખ બનાવવાની તૈયારી કરી રહી હતી.

કીકી બોલી, ‘ તું રાખ બનાવ ને હું બેઠી છું. પછી આપણે બે તારી બા પાસે જઈએ. મારે એમને જોવા જવું છે. ’

‘ કીકી બહેન, બેસો. ’ કહીને જમનાએ ચટાઈ પાથરી. ‘ આ રાખ તો તરત થઈ જશે. વાર નહિ લાગે. ’

કીકી બેઠી ને જમનાને ઉપરા ઉપરી પ્રશ્નો પૂછવા લાગી.

‘ વસંતબહેને શું પહેર્યું હતું ? ઈનામદારની વહુનાં લુગડાં કેવાં હતાં ? બેનાં લુગડાંમાં શું ફેર હતો ? ત્યાં તેં આ પીધો હતો ? વસંતબહેન તારે ત્યાં છ વાગે આવવાનાં છે એ શું ? કયા ભાવથી એ એમ બોલેલાં ? ’

થોડીએક ક્ષણ શાંતિ પ્રસરી ને રાખની સોડમ આવતાં કીકી કહે, ‘ કેવી મીઠી સોડે છે ! ’

જમનાએ રાખ ટાઢી કરવા થાળીમાં કાઢી ને વાટીને થોડા ગંઠોડા એમાં નાખ્યા.

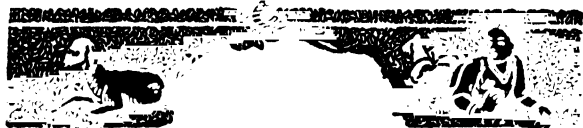
કીકીના મોંમાં પાણી આવવા લાગ્યું. ‘આ તો મને બહુ લાવે છે.’ કહીને કીકીએ થાળી પોતાના તરફ ખસેડી.

‘પણ બહેન, આ શું કરો છો ? તમે તો.....’ પણ ત્યાર પહેલાં તો કીકીએ એક ધુંટડો ભર્યો.

‘બહેન, તમે વાણિયા ને અમે.....’ કીકી ચમકી ને ભાન આવતાં જમનાને ગાળો ભાંડતી ભાંડતી બહાર ગઈ.

કીકીને આમ ગુસ્સે થઈને બહાર નીકળતી જોઈને એની આયા કહે, ‘બહેન, પણ તમે અંદર ગયાં એજ મને નવાઈ લાગતી હતી. શેઠ સવારના ઇનામદારને ત્યાં ગયા છે તે હજી આવ્યા નથી. એમની પાસેથી સાંજ બધી ખખર મળશે.’

એકદમ કીકી શેઠના દુકાનવાળા ઓરડા તરફ દોડી. ત્યાં એણે જોયું કે એના બાપા ખુશમિજાજમાં નહતા. છતાંય એમને એકલા બેસી રહેવા દેવાને બદલે કીકીએ એમને પ્રશ્નો પૂછવા માંડ્યા. પણ જવાબ ન દેતાં શેઠ છાનામાના બેસી રહ્યા, ત્યારે કીકી ‘બાપા શું કામ ચીડાયા છો ?’ કહી લાડ લડાવવા લાગી. પણ કંઈ જવાબ ન મળતાં તે ઊઠીને ચાલી ગઈ.



૬

## જમનાની બકરી

ખરી વાત છે કે કાળીદાસ શેઠ આજ પુશમિજનમાં ન હતા. સવારમાં એ ઇનામદારને મળવા ગયા ત્યારે એમને એમ ચોક્કસ લાગ્યું, કે જાગીરના ખેડુઓ સંબંધે પોતાના ને ઇનામદારના વિચારો વચ્ચે આસમાનજમીન જટલું અંતર છે.

ઇનામદારને પોતાના અંગલાને ફરતો મોટા બગીચો કરવો હતો. ગાદી ઉપર ગામનો નકશો ખુલ્લો પડ્યો હતો.

‘ જૂઓ, આ ખૂણે દયાળજીનું ખેતર છે ને મારે બગીચાનો ઘાટ બગાડવો ન હોય તો એમાંથી એક

કટકો લેવો જોઈએ. પણ પછી એ ખેતર ત્રિકાણિયું થઈ જાય ને બગડે. ' ઈનામદાર બોલ્યા.

‘ એની ચિંતા આપે ન કરવી. દયાળજીના ખેતરનું આપ ધારો તેમ કરી શકો એમ છે. ’ શેઠે વાંધો દૂર કર્યો.

‘ એમ કેમ ? દયાળજીનો ગીરો દસ્તાવેજ તો પાંચ વરસનો છે. ’

‘ હા, પણ એ દસ્તાવેજમાં ભૂલ છે. ’ કહી કાળીદાસ શેઠે સમજાવવા માંડ્યું.

ઈનામદાર શાંત રહ્યા.

‘ આપે જોયું ? આપની ઇચ્છા એને હેરાન કરવાની નથી. તો એ વાત મારા ઉપર છોડી દો ને હું એ બધું કરી લઈશ. ’

‘ હા, પણ એની પાસેથી આ ખેતર લઈ લેવું તે એની આજીવિકા ખૂંચવી લેવા જેવું નથી ? ’

‘ હા, એ સાચું. પણ દયાળજી ઉદ્ધત, બેપરવા ને અવિચારી માણસ છે. ’

‘ જો એ એવો જ હોય તો તો એ અહીંથી જટલો વહેલો દૂર થઈ શકે તેટલું સારું. ઠીક, જ્યારે તમે ઘેર જાઓ ત્યારે એ દસ્તાવેજ મને મોકલજો કે હું જાતે ભૂલ જોઈ શકું. ’

કાળીદાસ શેઠ જવા માટે ઉઠ્યા, પણ જતા પહેલાં એમણે ધાર્યું કે જગીરની વહીવટદારી ધનામદાર કાને સોંપવાના છે તે જાણવાનો પ્રયત્ન કરી જોવો જોઈએ. ‘પણ એ બધી કડાકુટમાં આપને પડવાની શી જરૂર ? જોને આપ વહીવટદાર નીમવાના હો તેનું નામ આપ મને કહો, એટલે બારેબાર એવા થોડા-ધણા દસ્તાવેજ મારી પાસે હજી રહ્યા છે તે બધા તેને પહોંચાડી દઉં.’

‘પણ મારો વહીવટદાર હું જાતે થવાનો છું. જ લોકની વચમાં હું રહેવા આવ્યો છું તેમની આબાદાની જોવી એ મારી ફરજ છે.’

આ અણધાર્યા જવાબથી કાળીદાસ શેઠ ચીડાઈ ગયા.

જ્યારે કીકી શેઠને એકલાં મૂકીને ચાલી ગઈ ત્યારે કાળીદાસ શેઠ એમના ઓરડામાં વિચારગ્રસ્ત થઈને આમતેમ આંટા મારતા હતા. છેવટે ગણગણ્યા, ‘સલે ધનામદાર શિયાળામાં જમીનની દેખરેખ રાખે, પણ ઊનાળા-ચોમાસામાં તો એમને વહીવટદારની જરૂર પડશે. અને તે વખતે મારે એ જગા મેળવવા પ્રયત્ન કરવો પડશે, ને હજીએ અત્યારે એમની મહેરબાની મેળવવાના પ્રયત્ન ચાલુ રાખવો જોઈએ.’

એજ દિવસે સવારે શેઠે ઇનામદારના નોકરો પાસેથી સાંભળ્યું હતું કે ગામમાં કોઈને ત્યાં સારી હુષ્ટપુષ્ટ દૂધાળી બકરી હોય તો ઇનામદારને લેવી છે.

જ ખેડુતો પોતાને વારતહેવારે ભેટ આપતા તેમના તરફ પોતે સારી રીતે વર્તતા, એટલે શેઠે ધાર્યું કે જો પોતે એવી એકાદ બકરી ઇનામદારને ભેટ કરે તો એ ભેટ ધાર્યું મેળવવામાં થોડીધણી મદદરૂપ નીવડે.

જવો એ વિચાર શેઠને આવ્યો તેવા જ એ બહાર ગયા. તો એમને મળવા એક ભરવાડ આવીને ઉભો રહ્યો હતો. કીકી પણ ત્યાં જ ઉભી હતી.

‘કેમ દેસાઈ, તમારે કોઈને ત્યાં સારી બકરી છે કે ?’

એ ભરવાડ જવાબ આપે ત્યાર પહેલાં કીકી બોલી ઉઠી, ‘હા, હા, મને ખબર છે. જમનાને ત્યાં એક બકરી પાળેલી છે, તે ટુંકે ત્રણ શેર દૂધ દે છે.’

તરત જ શેઠ દયાળજીભાઈના ઘર તરફ ચાલ્યા. જઈને જૂએ તો જમના એના બાપને માટે કુડિયાં શીવતી હતી. એણે બંચું બેચું તે વારે શેઠે એની આંખો આંમુથી નીંગળતી બેઠ.

‘જમના, તારી બાને કેમ છે ?’

‘ છે એવું ને એવું. ને મારા બાપા તો પાંચ દિવસ પછી જવાના છે. ’

‘ અરેરે, તો તારું શું થશે ? ’

‘ પણ બીજો રસ્તો નથી. ’ કહી જમનાએ ડસકું ભર્યું.

‘ પણ તને શી ખબર કે બીજો રસ્તો નથી ? ’

‘ શેઠસાહેબ, શેઠસાહેબ, ’ જમના એમના તરફ જોઈને બોલી, ને જાણે એના ચહેરા ઉપર આશાનું કિરણ ઝળક્યું.

‘ તું મદદ કરે તો રસ્તો જડે. ’

જમનાએ શાંત ભાવે હાથ જોડ્યા.

‘ જમના, તારાથી બને એવું છે. ’

જમના ચમકી.

‘ તારા બાપુ બીજા દસ દિવસ ઘેર રહે તો તું શું આપે ? ’

‘ તમે માગો તે. પણ મારી પાસે એવું શું છે ? ’

‘ કેમ શું છે ? એક બકરી છે ને ! ’ કંઠણ દૃઢ્યના શેઠે કહ્યું.

‘ મારી મેના ! પણ તમને એ શા ઉપયોગમાં આવે ? ’

‘ કેમ એનો ઉપયોગ જ નહિ ? એનું દૂધ નાનાં બચ્ચાં ના પીએ ? પણ તું ગભરાય છે કેમ ? ’

‘ મને સમજ પડતી નથી. હું એને બહુ ચાહું છું. ’

‘અરે ગાંડી. !’

‘એ તો મારી નાની બહેન જીવી છે. એ મારી પાછળ પાછળ ફરે છે. હું એને મારા હાથે પાલો ખવડાવું છું, મારા હાથે એને પાણી પાઉં છું.’

‘બસ, બહુ થયું. જો તને તારા બાપા કરતાં એ બકરી વધારે વહાલી હોય તો કંઈ નહિ. રામરામ.’



‘ઉભા રહો, ઉભા રહો.’ કહેતી જમનાએ શેઠના



ખેસનો છેડો ધૂજતે હાથે ઝાલ્યો. ‘ દશ દિવસ ! એટલામાં તો મારી મા સાજી થઈ જશે. ના, હું ખકરીને કંઈ એટલું બધું ચાહતી નથી. ’

એના મનમાંની ગડમથલ જાણે બંધ પડી ગઈ ને એણે સ્પષ્ટ અવાજ કહ્યું, ‘ ખકરી લઈ જાઓ. ’

‘ ક્યાં છે ? ’ શેઠે પૂછ્યું.

‘ નદીને કાંઠે ગોચરમાં ચરતી હશે. ’

‘ તો તો આજ સાંજ મને આપી દેવી પડશે. ’

‘ ઠીક, નહિ ભૂલી જઈ. ’ એણે લથડતે અવાજ કહ્યું.

જવી શેઠે પૂઠ ફેરવી તેવી જ જમના બે હાથે મોં ઢાંકી દઈને નીચે ખેસી પડી. એટલામાં એની માના ઓરડામાંથી આવતા અવાજ એને જગાડી. જમના અંદર ગઈ.

‘ તું બહાર છે, બેટા ? મને લાગ્યું, કોઈ અજાણ્યો માણસ તારી સાથે વાત કરે છે. કેમ કંઈ નવાજૂની છે ? ’ જમનાની સામે જોવા પથારીમાં થઈ શકાય તેટલાં ટટાર થઈને ગંગાબાઈ બોલ્યાં.

જમના નીચી વળીને બોલી, ‘ મા, બાપા બીજ દસ દિવસ ઘેર રહે તો કંઈ ખોટું ખરું ? ’

‘ જમના, શું બોલી ? ’

‘ હા બા, દસ દિવસ. પણ તારો હાથ કટલો થયે છે ! ’

‘ તને ખાત્રી છે, બહેન ? તને કેમ ખબર પડી ? તને કાણે કહ્યું ? ’

‘ શેઠે મને કહ્યું કે બાપા બીજા દસ દિવસ ઘેર રહેશે ને એમણે મને વચન આપ્યું છે. ’

‘ ભગવાન એમનું ભલું કરો. ’ ગંગાબાઈ બોલ્યાં.

જમના ચપ રહી.

બીજા ક્ષણે એને કાઠએ બહાર બોલાવી. ઈનામદારને ત્યાંનો નોકર ધીનો હિસાબ કરવા આવ્યો હતો. હંમેશાં જમના જ હિસાબ કરતી. એ નિશાળે જઘને બહુ ભણી ન હતી, છતાં ઘેર રહીને ચોખ્ખા અક્ષરે લખતાં ને વહેવાર હિસાબ ગણતાં શીખી ગઈ હતી. સંભાળપૂર્વક રૂપિયા આનાની આણપાણો મૂકીને એણે હિસાબ ગણી આપ્યો.

ગામમાંથી થોડાક જણ એમને ત્યાંથી દૂધ લઈ જતા તેમના હિસાબ પણ ભેગભેગી ગણવા એ બેઠી.

‘ ને એ બધું કરી રહીને પછી નદી કિનારે ગાયરમાં જઘને મારી મેનાને મળી આવું. ’

પણ જમનાને દૂધની નોટ ન જડી, ને આખરે જડી ત્યારે જૂએ તો દૂધવાળા પાના ઉપર પાણી પડ્યું હતું ને આંકડા છેકાઈ ગયા હતા. તપાસી તપાસીને

એણે આંકડા લખવા માંડ્યા. આખરે નીચું જોઈ જોઈને ને ગણી ગણીને એનું માથું પાકી ગયું.

જે ચટાઈ ઉપર બેસીને એ હિસાબ ગણતી હતી તે ચટાઈ કાગળના નાના મોટા ટુકડાથી છવાઈ ગઈ હતી. એટલામાં એના બાપુ હાથમાં એક કાગળ લઈને આવ્યા.

‘ જમના, આમ જો. ’ કહી દયાળજીભાઈએ એના સામે કાગળ ધર્યો. ‘ બેટા, કેમ આવડી મોટી ભૂલ ! આવો હિસાબ કરીને ઈનામદારને ત્યાં મોકલાય કે ? ભોગજોગે એ નોકરને હું રસ્તામાં મળ્યો તે કહ્યું કે જોવા દે, કેટલા પૈસા થયા છે. જો તો ખરી ! ’

જમનાએ જોયું ને શરમાઈ ગઈ. ધીને ભદલે બકરી લખી હતી, ભૂલ સુધારીને કાગળ બાપના હાથમાં આપ્યો તે દરમ્યાન દયાળજીભાઈએ ચટાઈ ઉપર પડેલા કડકા પણ જોયા.

‘ આ શું બેટા ! ’

‘ થોડાક આંકડા ખોટા હતા તે મેં સુધાર્યા છે. ’

‘ થોડાક ! મને લાગે છે બધાય ખોટા છે ! ’

દયાળજીભાઈએ ચીડાઈને કહ્યું.

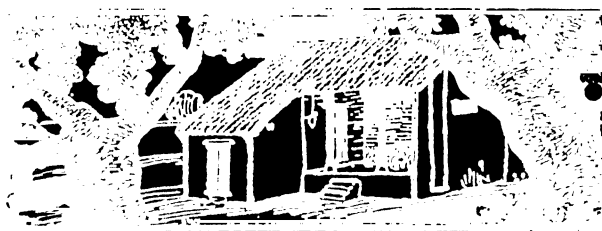
જમનાએ ચિઠ્ઠીઓ જોઈ. એમાંની ઘણીખરીમાં દૂધને બદલે બકરી લખી હતી. એ વખતે એના વિચારો

જ પાળેલી બકરી એનાથી થોડા વખતમાં દૂર થવાની હતી તેમાં ઘોળાતા હતા.

ફરી એકવાર એણે હિસાબ લખ્યા. ને જ શાંત રીતે એણે ફરી વાર કામ કરવા માંડ્યું, તે બેઘને દયાળજીભાઈને લાગણી થઈ આવી, ને એમણે કહ્યું, 'લાવ, એ પૈસા ઉધરાવી લાવું.' '

દયાળજીભાઈએ બહાર જતાં જતાં અધૂરાં પડેલાં કુડિયાં પર નજર કરી નિસાસો મૂક્યો. પણ જમનાએ ધાર્યું કે પૈસા ઉધરાવી પાછા આવે ત્યારે દસ દિવસ વધુ ઘેર રહેવાના સમાચાર એમને કહેવા. 'એ સાંભળશે ત્યારે કેવા રાજી થશે ! પણ જ્યારે બકરીની વાત જાણશે, ત્યારે દીલગીર થશે.'

નદીએ જઈને બકરીને બેવાનો વિચાર કરે છે ત્યાં ચારના ટોકારા થયા. ને એને યાદ આવ્યું કે નિશાળ છૂટવાનો વખત થયો છે. નાના ભાઈએ ખોટી ન થવું પડે માટે બકરી બેવા જવાનો વિચાર મુસ્તવી રાખ્યો.



## આંધળો ગવૈયો

નિશાળ ગામથી અર્ધો ગાઉ દૂર હતી, ને ત્યાં ફરતાં ત્રણ ચાર ગામનાં છોકરાં ભણવા આવતાં. નિશાળના આંગણમાંજ ત્રણચાર વડની ઘેરગંભીર ઘટા હતી ને અત્યારે ભણતાં છોકરાંના બાપદાદાઓ આ નિશાળમાં જ આ વડની નીચે રમતાં હતાં. નિશાળ માટે એક નાની ઘંટેરી ઓસરી હતી ને પાસે નાની ઓરડીમાં મહેતાજી રહેતા હતા.

છોકરાં બધાં માસ્તરને ખૂબ ચહાતાં. માસ્તર પણ એકલા હતા એટલે છોકરાં સાથે ખૂબ વહાલ રાખતા. મારવાનું તો નામ નહિ. વાતોના ને રમતોના એવા ભંડાર કે નાનાંનાનાં છોકરાંય દોડ્યાં દોડ્યાં નિશાળે

આવતાં. જમના પણ અહીં જ ભણેલી, એટલે માસ્તર બધાંને જમના જવા થવાનું કહેતા. જવી એ ત્યાં પહોંચી તેવાં જ છોકરાં પરસાળમાંથી નીચે ઉતર્યાં, ને વડની ધટામાં આમતેમ દોડવા લાગ્યાં.

‘મોટીબહેન, મોટીબહેન !’ કરતા જમનાના બે નાના ભાઈ દોડતા ને કૂદતા એની પાસે આવી પહોંચ્યા. બીજાં કેટલાંય હસમુખાં છોકરાં એની પાસે આવીને વાતો કરવા લાગ્યાં.

જમના હંમેશાં બીજાંને આનંદ પડે એવી વાતોમાં ખૂબ રસ લેતી. પણ એની બાબુ એટલાં બધાં છોકરાં વીંટાઈ વળતાં કે ધણીવાર એ કાણ શું બોલે છે તે સાંભળી કે સમજી શકતી નહિ.

કોઈએ ‘રાજકુમાર ને રાક્ષસ’ની વાત કહેવા માંડી, તો કોઈએ સાતતાળી ને આંધળા પાડાની વાત કરવા માંડી, તો કોઈ વળી માસ્તરે વહેંચેલાં સીતાફળની વાત કરવા લાગ્યાં.

જમના બધાંને એકે એકે બોલવાનું કહે, ત્યાર પહેલાં સંગીતના સૂર સાંભળાયા ને બધાં છોકરાં એકદમ શાન્ત થઈ ગયાં. ને ક્યાંથી અવાજ આવે છે તે જોવા લાગ્યાં.

જમનાએ દૂરદૂર આવેલા એક વડ તરફ આંગળી કરી, ને બધાંએ જોયું તો એની ધટા નીચે એક બુટ્ટો

ચિખારી એકતારા ઉપર લજન ગાઇ રહ્યો છે. ધીમે ધીમે બધાં છોકરાં એ તરફ વળ્યાં. ગવૈયે એમનાં પગલાં પોતાના તરફ આવતાં સાંભળ્યાં, તેવું જ એણે એક આનંદી ગીત ગાવા માંડ્યું.



છોકરાં ધીમે ધીમે બુઢાની પાસે ભેગાં થઇ ગયાં. એની પાસે ઉભેલાં છોકરાંએ એકબીજાના કાનમાં કહ્યું, 'આંધળો લાગે છે !'

‘અરેરે ! કેવો ગરીબ છે ! જૂઓને એનાં ફાટલાં ટૂટલાં લુગડાં ?’

‘બહુ ધરડો છે. માથે પળિયાં આવ્યાં છે.’

‘ ને એના પગ તો જૂઓ ! કેટલા ધૂળવાળા છે. બહુ દૂરથી આવતો હશે નહિ ? ’

આ બધી વાત એકતારાના સૂર મેળવતી વખતે થઈ ગઈ. ફરી ગીત ગવાયું ત્યારે બધાં છોકરાં પૂતળાં પેઠે શાન્ત થઈ ગયાં. વચમાં વચમાં ડાઘ ખુશીના ઉદ્ગારો દર્શાવતાં હતાં.

પછી તો બુટ્ટે બાળકોને સજનોનાં નામ દેવાનું કહ્યું. દરેક વખત જમના બોલતી ત્યારે બુટ્ટે એના તરફ મોં ફેરવતો, ‘ હું આંધળો છું, એટલે તમારું મોં જોઈ શકતો નથી, છતાં તમારા સાદ ઉપરથી હું તમારા દરેકના ગુણો કહી શકું છું. ’

‘ ખરેખર ? ’ જમનાનો નાનો ભાઈ, જે બુટ્ટાની તદ્દન પાસે ઉભો હતો તે બોલી ઊઠ્યો. ‘ તમને રઘુપતિની ધૂન બોલવાનું કહેનાર મારી બહેન જમના હતી. બોલો, એના ગુણ તમે કહી શકો છો ? ’

આંધળા ગવૈયાએ જમનાના ભાઈને પોતાની પાસે ખેંચી લઈને કહ્યું, ‘ તારી બહેન સલી છે. ’

બધાંએ તાળીઓ પાડી.

‘ ને શીળા સ્વભાવની. ’

‘ સાચુ ’ કહીને બધાંએ ફરી તાળીઓ પાડી.



‘ અને મારા ખોળામાં બેઠેલા છોકરાની માની પેઠે સંભાળ રાખે છે. ’

‘ તદ્દન સાચું, તદ્દન સાચું. ’ બધાં એકી સાથે બોલી ઊઠ્યાં.

‘ પણ તમે આંધળા છો ને તમને આ બધી ખબર શી રીતે પડે છે ? ’ જમનાનો ભાઈ જાણે આંધળાની આંખોને પૂછતો હોય તેમ જોઈને બોલ્યો.

‘ એમ ના પૂછાય, ભાઈ. એ આંધળા છે એ વાત સંભારવાની શી જરૂર ? ’ એનાથી બે વર્ષ મોટા ભીખો બોલ્યો.

‘ હું આંધળો છું એ વાત સાચી, પણ છતાં હું સાંભળી શકું છું એ તમે જાણો છો. ને મેં તમને કહ્યું કે જમના ભલી ને માયાળુ છે, તે મેં જમના પાસેથી જ સાંભળ્યું. ’ ગવૈયે કહ્યું.

‘ તદ્દન ખોટું. હું અહીં જ હતો ને જમના એવું બોલી જ નથી. અહીં ઉભેલા બધા કહેશે કે જમના કદી આપવડાઈ કરતી નથી. ’ મોટા ભાઈ બોલ્યો.

‘ જ્યારે તમે બધાં અહીં આવતાં હતાં, ત્યારે મેં એને બોલતાં સાંભળી કે એને ઘેર જવાની ઉતાવળ છે. છતાં તમને લજન સાંભળવાની હોંશ છે તો એ થોડી ચાર રોકાઈ. એ શું સારો સ્વભાવ નથી ? અને જ્યારે

તમે કહ્યું, ‘ એ ભજન મને ગમતું નથી ’ ત્યારે ગુસ્સે થયા વિના એ બોલી, ‘ તો ઠીક, પહેલું એ ભજન ગાઓ. પછી માફ. ’ એ શું તમારા પ્રત્યેનો પ્રેમ નથી ?

‘ હા, ખરાબર. પણ તમે શી રીતે જાણી ગયા કે હું એને બહુ વહાલો છું ? ’ નાનો હીરો બોલ્યો.

‘ એ જરી અધરો સવાલ છે, ને એનો જવાબ આપવા થોડો વખત જોઈએ. ’

વિચાર કરતાં કરતાં ફરી એણે એકતારો છેડ્યો, ને તેજ ક્ષણે બે છોકરાઓ પાસેની વાડોમાં પંખીઓના માળા શોધતા હતા તે ધક્કામુક્કી કરતા ત્યાં આવ્યા. એમાંનો એક ગવૈયાને ઉદ્દેશીને બોલ્યો, ‘ શું ગાનતાન ચાલી રહ્યું છે ? તો પેલી સારંગીને પડતી મૂકી એકતારા ઉપર ભજન કેમ ગાય છે ? સારંગી ઉપર ગાયન ગા, જોઈ ? ’

અંધ ગવૈયાને આ તોછડું સંભાષણ ગમ્યું નહિ, છતાંય એણે હાથમાં સારંગી લીધી ને સૂચવેલું ગાયન ગાયું, ને એ પૂરું થતાં એ જ તોછડા સ્વરે ફરી બીજાં થોડાં ગાયન ગાવાનું કહ્યું.

એ હિમ્મતખાજ છોકરાને જોઈને કેટલાંય છોકરાં ડરવા લાગ્યાં. એ કાળીદાસ શેઠનો છોકરો હતો. નાનો હતો ત્યારથી માખાપની બેકાળજીને લીધે એનો સ્વભાવ

અગડયો હતો ને જમ જમ મોટા થતો ગયો તેમ તેમ વધારે અગડતો ગયો. નાના ને નબળા એનાથી બીતા ને એના તરફ અણગમો બતાવતા.

આ બધા વખત દરમ્યાન ઘેર પાછા ફરતા ખેડુતો પણ ત્યાં આવીને ઉભા રહ્યા હતા. હવે જ્યારે બુઢ્ઢો ગવૈયો થાકી ગયો, ત્યારે એની સાથેનો નાનો છોકરો, જે રાતદિવસ એની બેડે ફરતો, તે હાથમાં ટોપી ગ્રાહી બધાની પાસે પાઈપૈસા માગતો ફરવા લાગ્યો.

કાઈ ખેડુતે પાછ, તો કાઈએ પૈસો, તો કાઈએ ઢબુ, કાઈએ પોંક, તો કાઈએ સીતાફળ આપ્યાં. કારણ બધા ગવૈયાના ભજનોથી રાજી થયા હતા ને વધારામાં એ આંધળો હતો. પ્રરતાં પ્રરતાં છોકરાએ કાળીદાસ સેઠના દીકરા પાસે આવીને ટોપી ધરી.

પાંચેક મિનિટ થઈ ત્યારે એણે ગજવામાં હાથ નાખી પાવલી બહાર કાઢી. ટોપીમાં ત્રણેક આનાના પૈસા હતા તે બેઘ એણે કહ્યું, ‘ આ ત્રણેક આનાના પાઈપૈસા હું લઈ લઉં છું ને આ પાવલી નાખું છું.’

‘ ભગવાન તમારું ભલું કરે. ’ કહેતાં છોકરે પાઈપૈસા વીણી આપી પાવલી હાથમાં લીધી ને બેઘ તો ખોટી લાગી.

‘ ભાઈ, આ ખોટી લાગે છે. ’ કહીને એણે પાવલી પાછી આપવા માંડી.

‘ મારી પાસે બીજી નથી. ’ કહીને એણે હસવા માંડ્યું.

‘ પણ આ ચાલે એવી નથી. ચોખ્ખી કલાઈની જણાય છે, ને અમ ગરીબ પાસેથી કાઢ એ લેશે નહિ. ’

‘ લેશે કે નહિ તેમાં મારે શું ? આપેલું દાન કંઈ પાછું લેવાય ? ’ કહીને એણે છોકરાનો હાથ તરછોડી નાખ્યો.

‘ એ તો અન્યાય કહેવાય. ’ ચારે બાજુ ગણ-ગણાટ થવા લાગ્યો.

‘ કાણ કહે છે, અન્યાય થાય છે ? ’ શેઠના છોકરે તપી જઈને ખૂમ મારી.

‘ ઠીક. અહીં સાચીખોટી પાવલી પારખી શકે એવું છે કાઈ ? ’ ગવૈયે પૂછ્યું.

‘ હા, આ રહ્યો ભરવાડનો છોકરો. એ સૌથી મોટા છે. એને ખતાવો. ’ શેઠના છોકરે કહ્યું.

નાના શેઠે ધાર્યું કે એ છોકરો શરીરે નબળો ને સ્વભાવે બીકણ હોઈ સાચું કહેતાં ગભરાશે. પણ એ છોકરે ચારપાંચ વાર પાવલી ઉલટાવી ઉલટાવીને જોયા પછી કહ્યું, ‘ મને પૂરી ખાત્રી થતી નથી, પણ ખોટી લાગે છે. ’

પણ શેઠના છોકરાને પોતાની સામે ડોળા કાઢતો જોઈને એ કહે, ‘ખતાવો જમનાને. એને બરાબર સમજ પડશે.’

‘બરાબર છે. જો એ કહેશે કે પાવલી સાચી છે તો અમે રાખીશું.’ બુદ્ધે સંમતિ આપી.

એ પાવલી જમનાએ લીધી. હજી સુધી એ છાની-માની ઊભી હતી. પણ જ્યારે સત્ય કહેવાની ફરજ એને માથે આવી પડી ત્યારે એ સત્ય બોલતાં જરીકે અચકાઈ નહિ. ધીમા પણ દઢ અવાજ એ બોલી, ‘પાવલી ખોટી છે.’

‘તો લે આ બીજી. એવી તો કેટલીએ પાવલી-ઓ આ પડી. એનો મને શું હિસાબ છે?’ કહી બીજી પાવલી ફેંકીને શેઠનો છેકરો આલતો થયો.

હવે બધાં છોકરાં ઘર તરફ વળ્યાં. જતાં જતાં જમના જો ગામ તરફ જતી હોય તો ગવૈયાએ એનો સાથ કરવાની ઇચ્છા દર્શાવી. છોકરાએ એકતારો ને સારંગીની ઝોળીઓ લીધી. લીખાએ ગવૈયાનો હાથ ઝાલ્યો, ને હીરો બધાંની આગળ દોડવા લાગ્યો.

થોડે દૂર ગયા પછી જમના કહે, ‘હવે આ મોટા રસ્તો ગામમાં જશે, ને મને ઘેર જવાની ઉતાવળ છે એટલે આ પગથી ઢુંકડી પડશે. એ પગથી ખાડા-

ભોળી જમના : ૫૬ : આંધળો ગવૈયો

ખબડાવાળી ને કાંટાવાળી ન હોત તો તમને જરૂર મારી સાથે લઇ જત. ’

‘ મને લાગે છે કે ઈનામદારનાં બેન ખોટી થશે.’  
નાના ભાઈઓ સાથે દોડતાં દોડતાં જમના બોલી.  
‘ પાંચ વાગે એમણે આવવાનું કહ્યું હતું ને આપણા  
પડછાયાને આધારે હું કહી શકું છું કે પાંચ તો  
વાગી ગયા.



## શુભ સમાચાર

જ્યારે જમના એના ભાઈએને તેડીને ઘેર આવી ત્યારે એણે ધરના પાછલા વાડા ભણીથી અવાજ આવતો સાંભળ્યો. જઈને જૂએ તો ધનામદારનાં બહેન ને વહુ ઉભાં છે.

‘કેમ જમના, અમે અત્યારે અહીં આવવાનાં હતાં એ ભૂલી ગઈ હતી કે શું?’ વસંતબહેન બોલ્યાં. ‘પણ તારે શરમાવાની જરૂર નથી, કારણ અમે કંઈ મહેમાન નથી. અમને આવ્યાં હજી પાંચ મિનિટે થઈ નથી. પણ આ તારો વાડો ને શાકભાજી બેઠને અમે ખુશ થયાં છીએ. આ બધું કામ તું કરે છે, જમના?’ કહીને એ ધરમાં પેઠાં.

જમના જવાબ આપે ત્યાર પહેલાં નાનો હીરો આગળ આવ્યો ને બોલ્યો, ‘હા જી, એ બધું કામ જમના જતે કરે છે. ને મોડું તો જમના અમને નિશાળે તેડવા આવી તેથી થયું.’

‘ને અમને નાખુશ ન કરવા રસ્તામાં એક અંધ ગવૈયાનાં ભજન સાંભળવા રોકાઈ.’ લીખો બોલ્યો. ‘એ તો અમે એને રોકી રાખેલી, એટલે તમે એના ઉપર ગુસ્સે ના થશો.’

વસંતબહેન ને ઇનામદારનાં વહુ જમનાના નાના ભાઈએને અબાણુયાં સાથે આટલી છૂટથી વાત કરતા જોઈને હસ્યાં. પણ એમને મોંઢેથી એમણે જ સાંભળ્યું, તેથી એમની ખાત્રી થઈ કે કામ કરનારી બાઈ કહેતી હતી તે તદ્દન સાચું છે.

વસંતબહેન ને ઇનામદારનાં વહુ પાછાં ફર્યા ત્યારે તેઓ જમનાને પોતાની સાથે તેડી ગયાં ને ગામમાં એક કાપડિયાને ત્યાં ગયાં. આ નાના ગામમાં પણ એક કાપડિયો હતો, જ થોડા પ્રમાણમાં સારું ઊંચા પ્રકારનું કાપડ રાખતો.

‘જમના, તને જોઈ એ તેવી આઢણી લે.’ વસંત-બહેન બોલ્યાં. ‘કારણ તું બહુ ભલી ને કામગીરી છોકરી છે. ને અમે બધાંને બતાવવા માગીએ છીએ કે આવાં બાળકો અમને ગમે છે.’



આ કાપડિયો તે જમનાની સખી રાધાનો બાપ હતો. એણે કબાટમાંની ઊંચી છાજલી ઉપર ગોઠવેલી સારામાંની ઓઢણીઓ બતાવવા માંડી, છતાં જમનાને એમાં આનંદ ન આવ્યો. એને તો એની બકરીના ને એના બાપાના વિચારો આવતા હતા. વસંતબહેને એના હાથમાં દસની નોટ મૂકી ને ઓઢણી પસંદ કરીને પૈસા એના હાથે આપવાનું કહ્યું. પણ જમનાને લાગ્યું કે એક ઓઢણી લેવા આટલા બધા રૂપિયા ખર્ચવા એ બહુ કહેવાય. ને છતાં એનો સારો ઉપયોગ કરવા એ પૈસા કેવી રીતે માગી લેવા, તેની એને સમજ પડતી ન હતી.

જમના કશું બોલતી ન હતી, છતાં એના મોં ઉપરથી વસંતબહેન એની મૂંઝવણ કળી ગયાં. ને ‘એને આ કશું ગમતું નથી,’ એમ એમણે એમનાં ભાલીના કાનમાં કહ્યું.

‘એને કંઈક બીજા વિચારો આવતા લાગે છે.’ ધીમે જવાબ મળ્યો.

‘બહેન, તને આમાંથી એક ઓઢણી ગમતી ન હોય તો ચારેક દિવસ પછી બીજો માલ આવવાનો છે ત્યારે આવજો.’ કાપડિયો બોલ્યો.

‘ના, ના, એવું કંઈ નથી. આ બધી ઓઢણીઓ

સારી છે.' જમના હસતી હસતી બોલી. ' પણ....' કહીને શરમાઈ ગઈ.

‘ જમના, પણ શું ? ’

વસંતબહેને પૂછ્યું, ‘ તારા મનમાં જે હોય તે અમને કહે. ’ જમના કંઈ બોલી નહિ.

‘ ઠીક, વાંધો નહિ. પણ હજી તેં અમને ઓળખ્યાં નથી. જ્યારે તું ઓળખીશ ત્યારે તને બોલતાં આંચકા નહિ લાગે. એ દસની નોટ તારા ગળવામાં મૂકી દે ને એનું જે કરવું હોય તે કરજે. અમે માનીએ છીએ કે તું એનો ખોટો ઉપયોગ નહિ કરે. ને જમના, હવે તું જા. તને મોકું થશે. રામરામ, બહેન. વળી ફરી અમે તારે ત્યાં આવીશું. ’

જમના પગે લાગીને આભારભરી નજરે પાછી વળી, પણ બોલી શકી નહિ. પણ જાણે કહેતી હોય ને, ‘ અહીં બધાના દેખતાં નોટનું હું શું કરીશ તે કહી શકતી નથી, પણ મારે ઘેર આવશે ત્યારે તમને બધી ખબર પડશે. ’

જમના વળી એટલે વસંતબહેન કાપડિયા તરફ ફર્યાં, જે ઉઠેલેલી ઓઢણીઓની ગડી વાળતો હતો. ‘ તમને મહેનત પડી, નહિ લાઈ ? ’ એ બોલ્યાં, ‘ ને જમના જાતે ઓઢણી પસંદ કરતી નથી એટલે લાવો,

હું જ એક પસંદ કરી લઉં.' ને એમણે સારામાં સારી ઓઢણી લીધી. કપડિયો એનું ખંડલ કરતો હતો એટલામાં તો વસંતખહેને એને જમના સંબંધે કટલાય પ્રશ્નો પૂછી નાખ્યા, જેના જવાબ દેવામાં એને રસ પડ્યો.

‘અરે હજી તો આ નોરતાંમાં જ, ’ એ બોલ્યો, ‘જમના એવી રીતે વર્તી જ બાણીને આપ રાજી થશે. ગામનાં બધાં છોકરાંએ નક્કી કર્યું કે આ વરસે જમનાને માથે ગરબો લેવડાવવો.

પણ જમનાનાં મા માંદાં હતાં એટલે આખા દિવસ મધ્યે એકવાર પણ એ માતાના ચોકમાં જઈ ના શકી. ને રાતે જ્યારે બધાં બાળકો માતાનો ગરબો લઈ એના વાડામાં ગયાં, ત્યારે એણે ના પાડી ને એ ગરબો મારી દીકરી રાધાને માથે ચડાવ્યો. ને ખરે રાધા ને જમના એક બીજીને સગી બહેનોથી ય વધારે ચાહે છે.

આ હું જમનાનાં વખાણ કરું છું તે નહિ કે હું એમનો સગો થઉં છું માટે. પણ એ છોકરી જ એવી છે કે વેરીને ય વશ કરે.

આ ખંડલ હું આપને ત્યાં મોકલી આપું ? ’

‘ના, ના, એમાં શું ભાર છે ? પણ જ્યારે નવો માલ આવે ત્યારે મને ખબર કરજો. ’

જમના દુકાનમાંથી ધર તરફ વળી, એટલે એણે નોરતાંમાં મળેલી દસ રૂપિયાની થેલીમાં આ દસની નોટ મૂકી. ધનામદારને ત્યાંથી ધી પેટે હજી પાંચ રૂપિયા આવવાના બાકી છે. તે ઉપરાંત દૂધની છૂટક ઉધરાણીના દસેક રૂપિયા આવશે, એટલે બધું મળીને પાંત્રી-સેક રૂપિયા થશે. ને હજી બાપા દસ દિવસ રહેવાના છે તે દરમિયાન જે પોતાનાં ધરેણાંનો ઉપયોગ થઈ શકે તો ખૂટતા સાઠપાંસઠ રૂપિયા મળી રહે ને બાપાને જવું ન પડે. ને જે એવું થાય તો મા કેટલી રાજી થાય ! હજી મેં એને બપોરે જ કહ્યું કે બાપા દસ દિવસ રહેવાના છે ત્યારની એના ગાલ ઉપર કેવી લાલી જણાવા માંડી છે. પણ જે એને મારી મેનાની ખબર હોત તો એ કાળીદાસ શેઠને શાપ આપ્યા વિના રહેત નહિ.

જમના હવે નદીના ભાઠામાં જવાના રસ્તા આગળ આવી પહોંચી હતી. એને ત્યાં એકલા જઈ એની મેનાની વિદાય લઈ આવવી હતી, પણ એના નાના ભાઈઓ એની વાટ જોઈને અર્ધે રસ્તે આવીને ઉભા હતા તે એની પાસે દોડી ગયા, ને એની પાછળ પાછળ ભાઠામાં ગયા.

‘કેમ, ધનામદારનાં બહેનને તારું શું કામ હતું?’ લીખે પૂછ્યું, પણ જિંચું જેતાં જમનાની આંખમાં આંસુ જેવાં એટલે એ છાનો રહી ગયો.

નદીના પ્રવાહની પાસે જ જમનાની બકરી ફરતી હતી.

‘ પેલા બે માણસો કોણ છે ? એ મેનાની પાછળ પાછળ કેમ ફરે છે ? ’ આધેથી લીખે પૂછ્યું.

બે માણસમાં એક કાળીદાસ શેઠ હતા ને બીજો કાનો ભરવાડ હતો. ભરવાડ નિહાળી નિહાળીને જોતો હતો કે બકરી પુષ્ટ ને નીરોગી છે કે નહિ.

દીલગીર ચહેરે છાનીમાની જમના નદીની રેતમાં બેઠી. એના ભાઈએ ભરવાડની પાસે દોડી ગયા ને પૂછવા લાગ્યા, ‘ કેમ અમારી બકરી પાછળ ફરે છે ? ’

ભરવાડ બોલી ન શક્યો, પણ કાળીદાસ શેઠ બોલ્યા, ‘ હવે એ બકરી તમારી નથી, એ તો મારી છે. ’

‘ હેં શેઠ ! તમારી ? ’ ભડકીને બાળકો બોલ્યાં.

નાનાં છોકરાં મોટે સાદે ડસકાં ભરવા લાગ્યાં. એમણે ભરવાડને દૂર કાઢ્યો. મેનાને ગળે હાથ ભરાવી લટકી પડ્યાં, ને એના કપાળે બચ્ચીઓ કરવા મંડ્યાં. બકરી બેં બેં કરવા લાગી.

• ‘ હેં જમના, આ બકરી આપણી નથી ? ’ કહીને લીખે રોવા માંડ્યું.

ભરવાડે આડું જોયું ને ખભા ઉપરની પછેડી વતી

જલ્દી આંખો લોહી નાખી. કાળીદાસ શેઠ પૂતળાની માફક સ્થિર ઉભા હતા. એમણે બકરીને શીંગડા વતી ખેંચવા માંડી. 'મને વખત નથી, દેસાઈ. હવે એને લઈ જા.' કહીને નાનાં બાળકોની પ્રાર્થના તરફ ધ્યાન ન દેતાં આડા કાન કરી ચાલવા માંડ્યું.

જવા કાળીદાસ શેઠ દેખાતા બંધ થયા તેવી જમના રેતમાંથી ઉઠીને મેના પાસે આવી, ને એને



ફૂલું ફૂલું ધાસ ખવડાવવા લાગી. બિચારી મેના એના હાથ ચાટવા લાગી.

‘ ચાલો હવે ઘેર. ’ જમના બોલી.

‘ બહેન, મને ઉતાવળ નથી. તમારે જ્યાં સુધી ઉભા રહેવું હોય ત્યાં સુધી હું ઉભો રહીશ. ’ ભરવાડે કહ્યું.

જમનાએ એનો આભાર માની પાછું જોયા વિના ચાલવા માંડ્યું. એના નાના ભાઈએ એની પાછળ પાછળ ચાલ્યા.

રસ્તે જતાં ભરવાડનો છોકરો મળ્યો. એને બધી વાતની ખબર પડી ગઈ હતી. હજી કલાક બે કલાક ઉપર જમનાએ પાવલી ખોટી છે કહીને એને મારમાંથી બચાવ્યો હતો એ વાત એને સાંભરી આવી. એટલે એ દોડ્યો દોડ્યો એના બાપ પાસે ગયો ને મેનાને બદલે બીજી બકરી ઇનામદારને ત્યાં મોકલવાની આજ્ઞા કરવા લાગ્યો.

‘ મને એ જ વિચાર આવ્યો હતો. ’ કાનો ભરવાડ બોલ્યો, ‘ લે, તું આ બકરીને આપણા વાડામાં દોરી જ. હું કાળીદાસ શેઠને મળી આવું. ’

\* \* \*  
‘ શેઠસાહેબ, જે ઇનામદારબાપાને ત્યાં નીરોગી ને પુષ્ટ બકરી મોકલવાની હોય તો આ બકરી નહિ ચાલે. આ સહેજ રોગી છે. ’

રોગી બકરી બેટ કરતાં શેઠને આનાકાની થવા માંડી એટલે કહે, ‘ પણ કાલે સવારમાં બીજી બકરી ઈનામદારને ત્યાં પહોંચાડી દેવાનું તું માથે લે છે ? ને આ બકરી જમનાને પાછી ના આપતો, કારણ તને બીજી ઓછી મફત મળવાની છે ! ’

જમનાના ભાઈઓ ઘેર દોડ્યા ને કહ્યું, ‘આપણી બકરી ભરવાડને ત્યાંજ રહેવાની છે. ’ એટલે જમનાને સહેજ આનંદ થયો.

\* \* \*

અત્યારે ગંગાબાઈને વધારે ઠીક લાગતું હતું એટલે બધાંની સાથે એ જમવા બેસવાનાં હતાં. જમના વાળુની તૈયારી કરતી હતી. ભીખો ને હીરો દયાળજી ભાઈના આવવાની રાહ બેતા હતા તે બોલી બિઠ્યા, ‘ જમના, આ આપણો ગવૈયો આવ્યો. ’

‘ હા બહેન, ’ ગવૈયો બોલ્યો, ‘ હું તારું ઘર શોધતો આવ્યો છું. આ રાધા મને તારું ઘર બતાવવા આવી છે. મને તારું નામ તો આવડતું ન હતું, પણ એણે ધાર્યું કે હું તારી જ વાત કરું છું. ’

જમના બહાર આવી ને એને બોલતી સાંભળીને બુઢાને ખૂબ આનંદ થયો. ‘ બહેન, અહીં તો હું અબાણ્યો છું ને દૂર દેશથી આવું છું. આ મારી સાથેનો છોકરો રાધાને ત્યાં રાત રહેવાનો છે, ને હું તારે ત્યાં. કેમ મને આજની રાત રહેવા દઈશ ને ? ’



જમના દોડતી અંદર જઈ માને પૂછી આવી ને કહે, ‘ચાલો મારી બા પાસે. તમે એની પાસે બેસો.’

આભાર માનતો માનતો ગવૈયો અંદર ગયો, ત્યાં એનું માથું બારણામાં ભચકાયું. ‘ઘણાંય ઘર આથી ઊંચાં હોય છે, પણ એમનાં મન એટલાં ઊંચાં હોતાં નથી.’

હમણાં જ ડોસો કાળીદાસ શેઠના ઘર પાસે થઈને આવ્યો હતો ને બારણે ઉભેલી કીકીએ એને ધૂતકારી કાઢ્યો હતો.

સારંગી ને એકતારાની ઝાળીઓ ખીંટીએ ભરાવીને ગવૈયે કહ્યું, ‘સૂઈજતા પહેલાં આપણે એક ભજન ગાઈશું.’

તરતજ દયાળજીભાઈ દીલગીર ચહેરે આવ્યા ને જમના હસતી હસતી બોલી, ‘બાપા, શુભ સમાચાર કહું? તમારે બીજા દસ દિવસ ઘેર રહેવાનું છે, ને કદાચ’—પોતાની થેલી ખતાવતી ખતાવતી કહે, ‘કદાચ આમાં છે તે, ઉધરાણીના પૈસા પતે તે, ને બીજા થોડાક રૂપિયાનો મારા કહેવા પ્રમાણે બંદોબસ્ત કરો તો સો રૂપિયા તો આમ થઈ જાય, ને પછી તમારે જવુંજ ના પડે!’

આમ બોલતાં બોલતાં જમના દયાળજીભાઈને બાઝી પડી.

દયાળજીભાઈએ એને હંચકી લઈને છાતીસરસી ચાંપી. એમનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું.

પહેલાં તો એમને જમનાનું કહેવું શંકાભરેલું લાગ્યું, પણ ગંગાખાઈનું હાસ્ય, નાનાં છોકરાંની કીલ-કારીઓ ને જમનાનો આનંદ જોઈને એમને ખાત્રી થઈ કે પોતે સ્વપ્નમાં નથી, પણ અત્યંત અવસ્થામાં છે.

પણ તરતજ મેમાન ઉપર નજર પડતાં એની ક્ષમા માગી ને પોતાને ઘેર પધારવા માટે એનો આભાર માન્યો ને જ છાશ રોટલો મળે તે સ્વીકારવાની વિનંતિ કરી.

વાળુ પછી ગવૈયો ભજન ગાય તે પહેલાં જમનાએ આપેલી થેલી દયાળજીભાઈએ છોડી. સાત રૂપિયા રોકડા ને ત્રણનું પરચુરણ જોઈને એમને નવાઈ લાગી, પણ જ્યારે બીજા ખાનામાંથી દસની નોટ નીકળી ત્યારે તો એ આભા જ બની ગયા.

‘જમના, તારી પાસે આટલા બધા પૈસા ક્યાંથી?’

‘ધીદૂધની ઉધરાણીના હોય તો કોણ જાણે?’  
ગંગાખાઈ બોલ્યાં.

‘ના, ના, કેમ ખરું ને જમના?’

દયાળજીભાઈ બોલ્યા, ‘ધી દૂધની ઉધરાણીના

પૈસા તો આ રહ્યા. એ તો હજી મારી પાસે છે. ગામમાંની ઉધરાણીના આ રહ્યા ઓગણીસ રૂપિયા, ને ઈનામદારને ત્યાંના હજી આવવાના બાકી છે. કેમ ગંગાબાઈ, તમને આમાં કંઈ સમજ પડે છે? જમના બેટા, કહે આ બધા પૈસા તારી પાસે ક્યાંથી? ને હજી મારે દસ દિવસ રહેવાનું છે એ શું? આ બધા સમાચાર તો શુભ છે, પણ મને સમજ પડતી નથી. બોલ બેટા, તારે શું કહેવાનું છે?’

જમનાને પોતાના વહાલા રાજરામની, મેનાની, ને ઓઢણીની વાત કહેવી પસંદ ન હતી. એમાંના કેટલોક ભાગ પોતાના કામના વખાણુ જવો હતો ને બીજો કહેવાની એને જરૂર જણાતી ન હતી. પણ એના બાપે ને માએ બધી વાત જણાવેના આગ્રહ કર્યો એટલે એણે નાછૂટકે બધી વાત બને તેટલી ટુંકમાં પતવી દીધી. મેનાની વાત આવી ત્યારે એનો ધાંટો લથડ્યો ને બધાં ગળગળાં થઈ ગયાં.

બુઢો ગવૈયો પણ રોવા જવો થઈ ગયો ને વારે વારે ગળું સાફ કરવા ખોંખારવા લાગ્યો.

પછી એણે સારંગી માગીને સૂર મેળવીને એક કંઈ રસનું ગીત ગાયું.

## કીકી ઈનામદારને ત્યાં

એ અંધ ગવૈયો શરદુત્સવની હરીકાઈનું રૂપિયા એકસો એકનું ઈનામ જીતવા આવ્યો હતો. જમના રહેતી હતી તે ગામથી દસ ગાઉ દૂર આવેલા શહેરમાં થનાર શરદુત્સવમાં જ ગવૈયો કોઈ પણ વાજિંત્ર ઉત્તમ વગાડે તેને એ ઈનામ મળવાનું હતું. એ ઈનામી હરીકાઈ પૂરી થયા પછી રણિયામણી રાતે રાસનો જલસો હતો, એટલે શરદુત્સવમાં કેટલાંય ગામમાંથી સારા સારા લોકો જવાના હતા.

શરદુત્સવ નજીક આવવા માંડ્યો તેમ તેમ કીકી વધારે વધારે આતુર થવા લાગી. એને રાસમાં ભાગ

લેવો હતો એટલે કોઈ પૈસાદાર પાડોશી પોતાના વાહનમાં એને લઈ જાય તેની રાહ જોતી હતી.

એટલે જ્યારે શેઠ ને લરવાડ બે જણા જમનાની બકરીની વાતો કરતા હતા ને ઇનામદારને ત્યાંથી એક નોકર આવીને ખબર આપી ગયો કે આવતી કાલે એમને ઇનામદારને ત્યાં જમવાનું નિમંત્રણ છે ત્યારે એ રાજી રાજી થઈ ગઈ.

‘હવે વસંતબહેન જાણશે,’ કીકી બોલી, ‘કે હું ખરેખર વિનયી છું, ને એ મને એમની સાથે શરદુત્સવમાં લઈ જવાનું કહેશે. ગમેતેમ એ મને લઈ જવાનું કહે એવી પેરવી હું કરીશ.’

‘ખરે, જ બાઈ જમનાને ઘેર મળવા જાય તેને તમને શરદુત્સવમાં લઈ જતાં ઘણો આનંદ થશે.’ આયા બોલી.

‘તો જો આયા, આજ રાત્રેજ મારે માટે નવી રેશમી ઓઢણી કાઢી મૂકજ. એ વિના ઇનામદારનાં બહેન મારે માટે જોયો અભિપ્રાય નહિ ધરાવે. અને બાપાએ રાસ માટે નવાં લુગડાં શીવડાવવાં જોઈએ. હું કાલે ઇનામદારને ત્યાંથી સ્ત્રીઓનાં લુગડાંની ફેશનો જોતી આવીશ. ને આયા, હું જમનાનો રાજરામ વસંત બહેનને ભેટ કરવા માગું છું. મને કંઈ એની

અહુ જરુર નથી, એટલે કાલે સવારમાંજ એ વસંત બહેનને મારા પ્રણામ કહીને ભેટ કરી આવજ. ’

નવી રેશમી ઓઢણી પહેર્યાથી ને રાજારામ પોપટની ભેટને લીધે વસંતબહેન પોતાને માટે ઊંચો અભિપ્રાય ધરાવશે એમ ધારીને કીકી ઈનામદારને ત્યાં પહેલવહેલી ગઈ.

એણે કંઈકંઈ નવું જોવાની આશા રાખી હતી, પણ જ્યારે નોકર એને વસંતબહેનના ઓરડામાં મૂકી ગયો ત્યારે એ બેને સાદા પોશાકમાં એક ગાદી ઉપર બેસી શીવતાં જોઈને એને ખૂબ નવાઈ લાગી. આખા ઓરડામાં ક્યાંય ભપકો જણાતો ન હતો.

જ્યારે વસંતબહેને ફૂલની, બગીચાની ને હરવા ફરવાની વાતો કાઢી ત્યારે કીકીને એમાં રસ પડવાને બદલે ઉલટી ચીડ ચઢી. એણે વિચાર્યું, ‘હુંય એમને બતાવું કે હું બીજી બાબતોની વાતો કરી શકું છું.’ એટલે એણે ઊંચે સાદે જ બાબતોની એને પૂરી માહિતી ન હતી, તેની વાતો કરવા માંડી. એના ગૃહસ્થાઈના વિચિત્ર ખ્યાલોને લીધે વસંતબહેનને ને એમનાં ભાણીને શરૂઆતમાં તો મજ પડી, પણ પછી શરમ આવી.

જમવા બેસતા પહેલાં વસંતબહેન ને એમનાં ભાભી પોતાના ઝોરડામાં ગયાં ત્યારે થોડોક વખત કીકી એકલી પડી. પાસે ટેબલ ઉપર ચિત્રોનાં આલ્બમ હતાં, નાનાં બાળકોને મજ પડે એવી વાતોની ચોપડીઓ હતી, પણ કીકીએ એના સામુંય જોયું નહિ. એને તો રાસનાજ વિચારે આવતા હતા. એટલામાં એકદમ એને યાદ આવ્યું કે રાજરામ સંબંધે તો કંઈ વાત જ નથી થઈ.

કીકી ધનામદારને ત્યાં આવવાની હતી તેના શણગારની ગડમથલમાં પડવાને કારણે આયા સવાર-માં રાજરામ પોપટ ધનામદારને ત્યાં મોકલવાનું વીસરી ગઈ તે હજી હમણાં જ આપી ગઈ. એટલે કામ કરનારી બાઈ વસંતબહેનના ઝોરડામાં ખબર કહેવા ગઈ. ‘બાઈસાહેબ, હમણાંજ કીકીબહેનના નમસ્કાર સાથે એક પોપટ કીકીબહેનની આયા ભેટ આપી ગઈ.’

કામ કરનારી બાઈના અવાજ ઉપરથી વસંત-બહેનને લાગ્યું કે એ વાત એને પસંદ આવી નથી. એટલામાં એ બાઈએ વધારે પાસે જઈને કહ્યું, ‘મને ખાત્રી ન થાય ત્યાં સુધી બોલવાની ટેવ નથી. પણ બાઈસાહેબ, આ પોપટ જોઈને મને જ વિચારે

આવ્યા તે આપને કહેવાની મારી ફરજ સમજું છું. પછી આપને યોગ્ય લાગે તે કરજો.

ગઈ સાલજ આપના મામા માંદા પડ્યા, તે અરસામાં એક વાઘરી પાંચ છ પોપટનાં બચ્ચાં લઈ આવ્યો હતો, તેમાંથી એમણે એક જમનાને ભેટ આપ્યું હતું. હવે જો નજરદોષ ન થતો હોય તો આ એજ પોપટ છે. મને લાગે છે કે જમનાએ જાતે રાજી ખુશીથી એ પોપટ કીકીને આપ્યો નહિ હોય. આ પોપટ કીકીના હાથમાં કેવી રીતે આવ્યો તે હું કહી શકતી નથી, પણ મારો ભીમો કદાચ એ વાત જાણતો હોય. કારણ આ નોરતાંમાં એ માતાના ચોકમાં રોજ રમવા જતો હતો. જો આપની ઈચ્છા હોય તો એ ઘેર આવે ત્યારે હું એને પૂછી જાઉં.'

‘ઠીક, ને બનશે તો હું કીકીને પૂછી જોઈશ.’  
વસંતબહેન બોલ્યાં.

ભોજન પીરસાયું. જમતી વખતે વિવિધ વાતો નીકળી. એક વખત પાળી શકાય તેવાં જાનવરોની વાત ચાલી. શેઠે જોયું કે હવે ઇનામદારે પોતાની ભેટ સ્વીકારી છે કે નહિ તે જાણવાનો વખત આવ્યો છે. એટલે શેઠ કહે, ‘આપને શું ગમે?’

ઇનામદાર શેઠનું મન વર્તી ગયા. એમણે બકરી મોકલવા માટે શેઠનો આભાર માન્યો ને કહ્યું, ‘ભેટ



ન સ્વીકારવાની મેં પ્રતિજ્ઞા લીધી છે, એટલે એ બકરી મેં ભરવાડ સાથે પાછી મોકલી છે. કારણ ગરીબ ખેડુતોને એ રીત પોસાય નહિ.’

શેઠને નવાઇ લાગી. એ ખીજયા, કારણ એમને ધનામદારનું દયાળુ હૃદય ને ન્યાયી સ્વભાવ ન ગમ્યાં.

જમ્યા પછી પાનસોપારી લેતી વખતે ધનામદારનાં વહુ બોલ્યાં, ‘વસંતબહેન, હવે થોડું સંગીત થવા દો.’

કીકી જે શેઠની માફક વાત કરવાની તક શોધતી હતી તે બોલી, ‘ઉત્તમ વાજિંત્ર સારંગી’ ને પછી તો શરદુત્સવની, ધનામી હરીફાઈની ને રાસની વાતો ઉપર ઉતરી પડી. ‘પાસેના ગામના શેઠની વહુએ મને એમના વાહનમાં શરદુત્સવમાં લઇ જવાનો સંદેશો મોકલ્યો હતો પણ મારા બાપુ ના પાડે છે.’ ને પછી એ વસંતબહેન સામું જોઈ રહી.

થોડુંક સંગીત થયા પછી વસંતબહેન ને એમનાં ભાભી સાથે બગીચામાં ફરવા ચાલી.

‘પેલા માંડવા નીચે એક પોપટ છે, ત્યાં ચાલો.’

કીકીને લાગ્યું કે વસંતબહેને એની ભેટ સ્વીકારી છે.

એ વખતે ભીમો એની માને શોધતો શોધતો ત્યાં

આવ્યો, પણ જવો એની નજર પોપટ ઉપર પડી તેવોજ એ ચમકી ઉઠ્યો, ‘જમનાનો રાજરામ અહીં ક્યાંથી?’

‘જાજા હવે જમનાના રાજરામવાળા!’ કીકીએ કહ્યું ને એના ગાલ ઉપર રતાશ ચડી આવી. ‘એ તો મારો છે ને મેં વસંતબહેનને ભેટ કર્યો છે.’

કીકીને આમ બોલતી જોઈને ગુસ્સે થઈને વસંતબહેનના તરફ ફર્યો.

‘કેમ ભીમા, શું છે?’ ભીમાને શાંત પાડતાં વસંતબહેને કહ્યું.

પણ ભીમો એમ કંઈ શાંત પડે એવો ન હતો.

‘વસંતબહેન, રજા આપો તો બોલું,’ ભીમે પૂછ્યું. પણ રજાની વાટ જોયા વિના એણે જમનાના વાડામાંથી પોપટ કેમ ઉડી ગયો, પોપટ પાછો લેવા જમના ગઈ ને નિષ્ક્રાંત નીવડી, રાધા કીકી પાસે ગઈ ને કીકી કેવી લોભી ને નિર્દય રીતે વર્તી એ બંધી વાતો એણે લંબાવતી કહી.

કીકીએ એથી જૂદીજ વાત રજુ કરી.

જ્યારે એનું કહેવાનું પૂરું થયું ત્યારે એણે જોયું કે એની વાત કોઈ માનતું જ નથી ત્યારે એ શરમીંદી થઈ ગઈ. પણ તરતજ પાછી બોલી ઉઠી, ‘અરે ભગવાન, આ ભૂંડો પોપટ જ મેં ન જોયો હોત તો! જમનાએ શું કામ એને ઉડવા દીધો!’

ને બોલતાં બોલતાં એને ખબર ન રહી કે એ પોતે જ ભીમાની વાતને ટેકા આપતી હતી.

‘આ બધા કઠણ અનુભવો પછી હવે જમના ડાહી થશે ને ફરીથી પોપટને નહિ ઉડી જવા દે. આપણે એ પોપટ ભીમાને આપીએ તે જમનાને પાછો આપી આવે.’ વસંતબહેન ધીમેથી બોલ્યાં.

‘જવી તમારી મરજી.’ કીકીએ ચોભીલી થઈ ને કહ્યું.

એટલે વસંતબહેને એ પોપટ ભીમાને આપ્યો ને ભીમો ફૂદતો ફૂદતો ને ગાતો ગાતો ત્યાંથી જતો રહ્યો.





૧૦

## જમના નવાઈમાં

જમનાના ધરના બારણા પાસે આવી પહોંચ્યા પછી ભીંમે એકદમ ખમચી ગયો. એને વિચાર આવ્યો, કે ‘આ રાજરામ રાધાને હાથે જમનાને આપ્યો હોય તો ઠીક.’

બધાં છોકરાં માતાવાળા ચોકમાં રમતાં હતાં. એ બધાં જમનાના રાજરામને જોઈને રાજરાજ થઈ ગયાં. ભીંમે પાવો લીધો, બીજાં બે છોકરાંએ નગારીઓ લીધી. બધાં વગાડતા વગાડતા ને ગાતાં ગાતાં સરધસના રૂપમાં જમનાના ધર તરફ ચાલ્યાં.

બધાં જમનાના વાડામાં પેસે ત્યારપહેલાં ભરવાડનો છોકરો મળ્યો. એ કહે, ‘તમે બધાં ક્યાં જાઓ છો ?’

‘જમનાને ત્યાં. રાજરામ આપવા.’

‘તો ઉભા રહો. મારે પણ થોડું કામ છે. મારા બાપાને પૂછી આવું.’ કહીને એ ધર ભણી દોડ્યો.

છોકરાં થોડી વાર થોભ્યાં ત્યાં બકરીનો બેંબે અવાજ સંભળાયો ને જૂએતો કાના ભરવાડનો દીકરો જમનાની બકરી મેનાને દોરીને આવતો હતો, ને પાછળ એનો બાપ હતો.

‘ એ તો જમનાની મેના.’ રાધા બોલી ઉઠી.

‘ હા હા, એજ. ’ બધાંએ આનંદમાં આવી જઈને ખૂમ પાડી.

કાનો ભરવાડ કહે, ‘ મને આખી દુનિયાનું રાજ્ય મળે તોય હું શેઠ જવો થવાનું ના માગું. શેઠ તો આ બકરી ઈનામદારને ભેટ આપવા લઈ ગયા હતા, પણ એમણે ભેટ સ્વીકારવાની ના પાડી, એટલે આ બકરી જમનાને પાછી આપવાની છે. જોકે આ બકરી રોગી છે એમ શેઠને સમજાવીને હું ઈનામદારને બીજી બકરી આપવા ગયો હતો. સવારમાંજ એ હું જમનાને આપી આવ્યો હોત, પણ શહેરમાં થોડું કામ હતું તે પરવારી-ને હમણાંજ આવ્યો.

ત્યાં આ કાળો આવીને કહે, ‘ બધાં છોકરાં જમનાને રાજરામ આપવા જાય છે તો હું આ બકરી પણ સાથે સાથે લઈ જઉં ? ’ રાતના તેમજ આજ દી બધો બકરીને પેટ ભરીને ચારો નીરો છે, એટલે એ વાતની ચિંતા ન કરશો. ’

હવે છોકરાં વધારે આનંદમાં આવી જઈને, પાવો ને નગારીઓ વગાડતાં વગાડતાં, ગીત ગાતાં ગાતાં, પોપટ ને બકરી બે લઈને, જમનાના વાડામાં દાખલ થતાં હતાં, ત્યાં રાધાનો બાપ ગામડે લુગડાંની ફેરી ફરવા ગયેલો તે પાછો આવી પહોંચ્યો. એણે બધી વાત જાણી એટલે ખુશ થઈ ને રીબનના થોડા રંગબેરંગી કટકા આપ્યા, જનાથી રાધાએ બકરીને શણગારી.

પાવાવાળા ભીમાને તેમજ નગારીઓવાળા હીમા તથા ખીમાને આગળ રાખીને સરઘસ જમનાના વાડામાં પેહું.

જમના પાછળના વાડામાં કામ કરતી હતી એટલે આ બધો અવાજ એના સાંભળવામાં ખૂબ મોડો આવ્યો. અવાજ સાંભળીને એ બહાર આવી.

બધાં બાળકો મેનાને વીંટી વળીને ઉભાં હતાં એટલે જમના પોતાની પાળેલી બકરીને બેઈ શકી નહિ. તેમજ પાવાવાળો ભીમો ને નગારીવાળા છોકરાઓ ઉંચે અવાજ વગાડતાં હતાં, ને ખીજાં એટલા જ ઉંચે સાદે ગાતાં હતાં કે જમના બકરીનો અવાજ પણ સાંભળી શકી નહિ.

જેવી જમના ટોળા પાસે ગઈ કે તરતજ બધાં બાળકો એને વીંટાઈ વળ્યાં ને એણે રાજરામને પંપાળતી રાધાને હસતી બેઠ.

‘ લે, લે. ’ રાધા બોલી.

જમનાને ખૂબ આનંદ થયો. સાથે સાથે નવાઈ લાગી.

‘ હજી તો બીજું કંઈક છે. ’

ગીત ને વાજાં બંધ થયાં, ને જમનાએ બકરીનો બેબેં અવાજ સાંભળ્યો. ઊંચા થઈને જોતાં એણે મેના જોઈ. જોતાંજ એને હર્ષનાં આંસુ આવ્યાં.

‘ તારાથી છૂટા પડતી વખતે મેં એક પણ આંસુ સાર્યું નથી, મારી મેના ! ’ કહેતી જમના મેનાને ભેટી પડી. ‘ મારા માબાપના સુખની ખાતર તારાથી છૂટા થવું પડ્યું. બીજા કોઈની ખાતર, અરે ! મારી પોતાની ખાતર મેં તારો વિયોગ વેઠ્યો ન હોત. બહેનો, હું તમારી આભારી છું. ’

બધાં છોકરાં જમનાને આનંદમાં આવી ગયેલી જોઈને વધારે ને વધારે ખુશી થયાં.

‘ હવે જો મારી મા સાજી થઈ જાય, ને બાપાને દસ દિવસ પછી જવું જ ન પડે તો પછી મારે શું દુઃખ છે ! ’ બધાંને વાડાના ઝાંપા સુધી વળાવવા આવેલી જમના બોલી.

ત્યાં તો પાછળથી કોઈ કર્કશ ધાંટે બોલ્યું, ‘ ચાલો, એ ! રસ્તો રાખો. રસ્તો કેમ રોકી રાખ્યો છે ? ’

કાળીદાસ શેઠ કીકી સાથે ઇનામદારને ત્યાંથી જમીપરવારીને પાછા ફરતા હતા. એમણે બકરી જોઈ, પણ જાણે જોઈ જ ના હોય તેમ વિચારમાં ને વિચારમાં ચાલ્યા ગયા.

કીકીએ પણ રાજરામને જોયો ને મોં ચઢાવીને ચાલતી થઈ. જ નવી ઝાઢણી જેવા બધાં એના તરફ ધારીધારીને જોશે એમ તે ધારતી હતી તે ઝાઢણી જાણે એનો શરમીંદો પડેલો ચહેરો ઢાંકતી હતી.

‘કીકીએ પોપટ જોયો તેથી હું રાજ થઈ.’  
રાધા બોલી.

‘હા, એ ઠીક થયું.’ ભીમે ટાપસી પૂરી. ‘એમ કંઈ નોરતાંના દિવસ વિસરાઈ જાય એ કેમ બને ?’

‘ને હુંય કંઈ ભૂલી જઈશ ?’ પોતાના સાથીઓ તરફ પ્રેમાળ હાસ્ય ફેંકતી ચારે બાજુ જોતી જમના બોલી. ‘આ નોરતાં વખતની તમારી ભલાઈ કંઈ મારાથી ભૂલી જવાશે ? હવે મને મારો રાજરામ મળ્યો છે એટલે મારે તમારાં બધાંના પૈસા પાછા વાળવા જોઈએ.’

‘ના, ના.’ બધાં સાથે બોલી ઉઠ્યાં. ‘અમારે એ પાછા લેવા નથી. તમારા બાપુ માટે એ પૈસા રાખી મૂકા.’



દયાળજીભાઈના જવાની વાત આ બાળકોથી અજાણી ન હતી.

‘ ઠીક. પણ એ પૈસા આ વખતે સ્વીકારતાં મને અભિમાન થતું નથી. હું પૈસા તો રાખીશ, પણ કોઈ વખત બે ચાર પાંચ વર્ષે કમાઈને.... ....’

‘ બસ.’ ભીમો બોલ્યો. ‘ હવે પૈસાની વાત બંધ કરો. હજી જમનાએ રાજરામ ને મેના સામું બેયું જ નથી, તો ચાલો આપણે.’

બાળકો બધાં માતાના ચોક તરફ વળ્યાં. ભીમો છેક છેલ્લે સુધી ઉભો રહ્યો.

પાછા ફરતાં ફરતાં એણે કહ્યું, ‘ મેનાની ડોક ને શીંગડીએ બાંધેલી રીબનના કટકા રાધાના બાપુએ આપ્યા.’

પછી રાજરામ કેવી રીતે ઈનામદારને ત્યાં ગયો, ને ત્યાંથી કેવી રીતે એની પાસે આવ્યો, તેમજ ઈનામદારે બકરી પણ કેવો રીતે પાછી વાળી, એ બધી વાત ભીમાએ જમનાને કહી.

ભીમો બોલતો હતો ને જમના પોતાને હાથે વાડેથી પાલો તોડી તોડીને મેનાને ખવડાવતી હતી. ‘ મારા વહાલા રાજરામ, હવે તું કેવી રીતે ઉડીશ ? હું તારી પાંખો જ કાપી લેવાની છું. પણ તારો વિયોગ મારાથી સહન નહિ થાય.’

‘ના બહેન, એવું ના કરશો. હું મારે ત્યાંથી એને માટે પાંજરું લઈ આવું.’ કહી લીમો પાંજરું લેવા દોડ્યો.

લીમો પાંજરું આપીને પાછો વળતો હતો ત્યાં એને યાદ આવ્યું કે એની બાએ ગંગાબાઈને સંદેશો કહેવાનો કહ્યો છે, એટલે એ એમને મળવા ધરમાં ગયો. જઈને રાજરામની બધી વાત એમને કહી. એટલામાં દયાળજીભાઈ આવી પહોંચ્યા, એટલે એને પાછી બધી વાત પહેલેથી કહેવી પડી.

દયાળજીભાઈ જમનાને એનાં બે પાળેલાં પ્રાણી સાથે જોઈને ખુશ થઈ ગયા, ને એ જાતે મેનાને પાલો ખવડાવવા લાગ્યા. પછી એમણે વાટકા ભરીને મેનાને ને રાજરામને દૂધ પાચું.

લીમો જ્યારે પાછો ફર્યો ત્યારે કીકી ને એની આયા રોજની માફક બારીએ બેસી ચારે તરફ જોતાં હતાં. એટલે એણે વાડાનો ઝાંપો બરાબર વાસ્થો કે રખેને જમનાની બકરી પોપટની પેઠે ફીકીના બગીચામાં જાય ને સપડાઈ જાય.

## કીકી આફતમાં

દિવસ ચઢતો ગયો તેમ કીકી વધારે ને વધારે ખીજવાતી ગઈ. કારણ એની હલકાઈ ઉધાડી પડી ગઈ હતી. છતાંય હજી એનો વિચાર ભૂલ સુધારવાનો ન હતો. હજીએ એના મગજમાં શરદુત્સવના વિચાર ઘોળાતા હતા.

‘ઠીક, આયા, શું બન્યું છે તે તું જાણે છે.’ કીકીએ આયાને કહ્યું, ‘પણ જો, વસંતબહેન મને શરદુત્સવમાં લઈ જવાનું કહેશે નહિ તો કોઈ ને કોઈ તો જરૂર મને લઈ જશે એમ હું ધારું છું.’

પાસેના જે શહેરમાં શરદુત્સવ થવાનો હતો તેમાં કેટલાક અમલદારો રહેતા હતા. એમાંના કેટલાકને ત્યાંના વેપારીઓની ઉધરાણી ચડી ગઈ હતી ને દીવાળી માથા ઉપર હતી એટલે વેપારીઓ તગાદો કરતા

હતા, એમાંથી કાળીદાસ શેઠે એમને ઉગારી લેવાનું વચન આપ્યું હતું. તેથી એ અમલદારે શેઠને વારે ઘડીએ જમવા કે આ પીવા બોલાવતા. અમલદારે એમ માનતા કે શેઠના તરફ ભાવ રાખીશું તો શેઠ વગર વ્યાજ પૈસા ધીરશે. શેઠ એમ માનતા કે કચેરીનાં કામો નીકળશે. એક બે જણે તો કીકીની પણ સહેજ-સાજ ખપ્પરઅંતર પૂછતાં રહેવાનું પોતાની સ્ત્રીઓને કહ્યું હતું.

એટલે કીકીએ આયાને એમ કહ્યું કે વસંતખહેન પોતાને શરદુત્સવમાં નહિ લઈ જાય તો આ અમલદારની વહુ તો જરૂર લઈ જશે.

‘આજે સાંજે અમલદાર ને એમનાં વહુ જમવા આવવાનાં છે. એમને મંધ બહુ ભાવે છે એમ એ કહેતાં હતાં, તો આપણે ત્યાં મંધ છે કે નહિ?’

‘ના, કાલે જ ખલાસ થઈ ગયું.’

‘પણ તો ક્યાંકથી લઈ આવવું જોઈએ.’

‘મને માલમ છે ત્યાં સુધી આટલામાં કોઈને ત્યાં નથી.’

‘તે કોઈને ત્યાંથી ઉછીનુંય મળે એમ નથી ? હા, ભૂલી ગઈ. જમનાને ત્યાં ઝાડ ઉપર મોટો મધપૂડો

બાઝયો છે, તે એને ત્યાં જ. ને કહેજ કે અમલદારનાં વહુ આવવાનાં છે તે સારૂ જોઈએ છે.’

કીકીની આયા તરતજ જમનાને ત્યાં ગઈ ને કહ્યું, ‘કીકીબહેને રામરામ કહ્યા છે ને જો તમારે ત્યાં મંધ હોય તો થોડું ઉછીનું મંગાવ્યું છે. કારણ આજ સાંજે અવલકારકુનનાં વહુ જમવા આવવાનાં છે તેમને મંધ બહુ લાગે છે.’

પણ જમનાનાં મા બધી દવા મંધમાંજ લેતાં તેથી જમના આયાને બહુ મંધ ના આપી શકી.

જ્યારે કીકીએ જોયું કે જમનાએ મંધ બહુ થોડું આપ્યું છે ત્યારે એણે એને કંજુસ કહી ને વધારે માગવા ચાલી. ‘આયા, ચાલ મારી સાથે.’ ને જતી વખતે ભૂલી ગઈ કે રાખ પીધી તે દિવસે પોતે બોલી હતી કે તારે ત્યાં હું ફરી પગ નહિ મૂકું.

‘જમના.’ એણે કહ્યું. ‘અવલકારકુનનાં વહુ આજ મારે ત્યાં આવવાનાં છે, તેમને માટે મંધ જોઈએ છે તે આપને. આવી અડચણ વખતે આપણે એક બીજને મદદ કરવી જોઈએ.’

‘ને આપણે મદદ ન કરીએ તો કાણ કરે ?’ આયાએ હાજિયો પૂર્યો.

જમના ઉદાર હતી, પણ પોચી ન હતી. પોતાના ઉપર વહાલ રાખનારને માથું આપે એવી હતી. પણ જ કીકી એને પજવવામાં બાકી રાખતી નહિ, તે ખુશામત કરીને એની પાસેથી કંઈ લઈ જઈ શકે એમ ન હતું. એટલે એણે જવાબ આપ્યો કે ‘વધારે મધ નથી.’



કીકી ગુસ્સે થઈ ને બોલી, ‘હું કહું છું, તારે મને

મધ આપતું પડશે. માટે ભાઈની ભલાશે આપી દે. બોલ, શું જવાબ દે છે ? આપે છે કે નહિ ? નહિ તો પેલો મધપૂડો તોડી લઉં છું.’

‘અરે બહેન, પણ હજી એ મધપૂડો પૂરો ભરાયો નથી ને.’

‘ભલે, ન ભરાયો હોય.’ કહી જમના અટકાવે ત્યાર પહેલાં કીકી સડસડાટ ઝાડ ઉપર ચડી ગઈ. ને ઉતાવળમાં ને ઉતાવળમાં મધપૂડો ઉખાડવા ગઈ ત્યાં માખીઓ ઉડી ને ચોમેરથી એને વીંટાઈ વળીને ફરડવા લાગી.

આયા તો ખૂંસો પાડવા લાગી.

જમના પાસે બીજા ઝાડને ઓથે ઉભીને કહેવા લાગી, ‘બહેન, એ માખીને ચીડવશે નહિ. છાનાં-માનાં ઉભાં રહેશે તો નહિ કરડે.’

પણ કીકી છાનીમાની ઉભા રહેવાને બદલે આમ તેમ હાથ વીંઝવા લાગી, પગ પછાડવા લાગી, ને એસથી ખૂંસો મારવા લાગી. ત્યાં એનો પગ ખરસી ગયો તે ધબાક દધને ભોંય ઉપર પડી ને રોવા લાગી. એના હાથ ને મોં સૂજી ગયાં હતાં.

દોડતી દોડતી જમના આવીને એને ઉંચકીને ઘેર લઈ ગઈ.

આયા પોતાનો વાંક કેમ ઢાંકવો તેની તરકીબમાં પડી.

‘ખરે કીકીબહેન, તમે ત્યાં ગયાં એ જ ભૂલ કરી. હવે શેઠ મને કાઢી મૂકશે. હું શું કરીશ ?’

‘તને કાઢી મૂકે તેમાં મને શું ?’ કીકી રેતી રેતી બોલી. ‘ઝાચ ઝાચ બાપરે ! આ હાથ ને મોં તૂટી પડે છે. મને કાઈ દવા ચોપડો રે ! અરે પણ સાંજે અવલકારકુનનાં વહુ જમવા આવશે ત્યારે હું શું મોં બતાવીશ ને પછી પરમ દિવસે શરદુત્સવમાં કેમ જવાશે ?’

‘બહેન, હવે એ વિચાર શા ? આ સોજે ઉતરતાં સહેજે પાંચ છ દિવસ થશે. એ તો ઠીક, પણ તમારા બાપુ આવશે ત્યારે મને શું કહેશે ?’

જ્યારે જમનાને લાગ્યું કે હવે વધારે રોકાવું ચોગ્ય નથી ત્યારે એ પાછી પ્રરી. ખારણામાં જ એને કાળીદાસ શેઠ મળ્યા.

નવા ઈનામદારને ત્યાં બીજી વાર જઈ આવ્યા પછી શેઠ બધી વાતોનો ફરીથી વિચાર કરતા હતા. એ તો સ્પષ્ટ હતું કે ઈનામદાર, એમનાં બહેન, ને



એમનાં વહુ, ત્રણેને દયાળજીભાઈના કુટુંબ માટે ઊંચે અભિપ્રાય હતો. એટલે પોતે એમની સાથે મિત્રભાવે ન વર્તવામાં ભૂલ કરે છે એમ શેઠ સમજ્યા તો ખરા. એમને ખાત્રી થઈ કે જે જમનાની મેનાની વાત ધનામદારને બંગલે પહોંચી તો પોતાનું આવી બન્યું સમજવું. એટલે દયાળજીભાઈ સાથે લલાઈથી રહેવામાં ફાયદો હતો.

એટલે જ્યારે શેઠે જમનાને દીઠી ત્યારે એ હસતા હસતા બોલ્યા, ‘ જમના, તારી બાને કેમ છે ? કેમ, એમને માટે કોઈ ચીજની જરૂર છે ? કીકી, કીકી, નીચે આવ. જો, જમનાને શું જોઈએ છે ? ’

પણ કીકી શું જવાબ આપે ?

શેઠ ધબધબ કરતા દાદર ઉપર ચડ્યા. ચડતાં જ કીકીનું ફૂલેલું મોં જોઈને પગથિયામાં જ ઉભા રહી ગયા.

શેઠ બોલ્યા ત્યારપહેલાં જ આયાએ કીકીની ગેરવર્તણૂકની બધી હકીકત મીઠું મરચું ભભરાવીને કહી.

સાથે સાથે કીકીએ પણ પોતાનો વાંક ન નીકળે એવા શબ્દોમાં આયાથી તદ્દન જૂદી જ હકીકત રજૂ કરી.

તરતજ શેઠે આયાને નીચે મોકલી દીધી, ને કીકીના તરફ ફરીને ઊંચે સાદે બોલ્યા, ‘ જ્યારે

જમનાએ એનાથી આપી શકાય એટલું થોડું મધ પણ આપવાની ઉદારતા બતાવી, ત્યારે તું એની સાથે એ રીતે વર્તવાની હિંમત કેમ કરી શકી ? હવેથી એ નહિ ચાલે. ’

જમના નીચે ઉભીઉભી બધું સાંભળતી હતી. તે હવે ઉપર ગઈ, ને ગુસ્સે થયેલા કાળીદાસશેઠને કીકીને માફ કરવા વિનંતિ કરવા લાગી.

‘ બહેન, તું ખૂબ ભલી છે. આખું ગામ તારા ઉપર ખુશ છે એ ખોટું નહિ, ’ શેઠ બોલ્યા. ‘ તારે ખાતર હું એને માફી આપું છું. ’

જમનાએ ઘણીજ નવાઈ સાથે શેઠનો આભાર માન્યો. પણ છતાંય પોતાની બકરી તરફનું શેઠનું વર્તન એ ભૂલી શકી નહિ. ને હજી તો પોતાને રાંધવાનું બાકી છે એમ કહીને ઉતાવળે ઘર તરફ ચાલી.

શેઠે જોયું કે ભોળી જમના મીઠામીઠા શબ્દોથી ભોળવાય એવી નથી. એજ રીતે જ્યારે એ દયાળજીભાઈ સાથે વાત કરવા લાગ્યા ત્યારે એ સીધોસાદો પ્રમાણિક ખેડુત શેઠના મોં સામેજ નવાઈથી જોઈ રહ્યો.

## શરદ્દુત્સવની હરીફાઈ

હરીફાઈ વખતે શમિયાણો આખો ચીકાર હતો. જ જ ગવૈયાઓ ઈનામી હરીફાઈમાં ભાગ લેવાના હતા તેમને માંચડાની એક બાબુએ બેસાડવામાં આવ્યા હતા. એમાં આપણો અધ ગવૈયો પણ હતો. એનો પોશાક બીજાઓના જેવો ભપકાદાર ન હતો એટલે સામાન્ય રીતે પ્રેક્ષકોની નજર એના પર ઠરતી ન હતી. ત્રણ ગૃહસ્થો ને બે સન્નારીઓને પરીક્ષક તરીકે નીમવામાં આવ્યાં. વસંતબહેન જ સંગીતમાં પ્રવીણ હતાં તે પણ એક પરીક્ષક હતાં.

હરીફાઈ શરૂ થતાં શાન્તિ પ્રસરી ગઈ. એક પછી એક ગવૈયે પોતપોતાનાં પ્રિય વાજિંત્રોના સૂર મેળવીને બબવવા માંડ્યું. જમ જમ ગવૈયા બબવતા ગયા તેમ તેમ પ્રેક્ષકોને લાગવા માંડ્યું કે આ છેલ્લું બબવનારને ઈનામ મળવું જોઈએ.

અંધ ગવૈયો છેક છેલ્લો હતો. એણે પોતાની સારંગીના સૂર મેળવ્યા ને એવા સાદા તથા કર્ણ ભાવનું ગીત પોતાની સારંગીમાં ઉતાર્યું કે બધાનાં હૃદય લાગણીથી હાલી ઉઠ્યાં. બધાં એના વાદનથી ખુશ થયાં ને સારંગીના સૂર બંધ પડ્યા પછી કેટલીયે ક્ષણ સુધી નીરવ શાન્તિ પ્રસરી રહી.

આખરે તાળીઓના ગડગડાટથી પ્રેક્ષકોએ અંધ ગવૈયાને વધાવી લીધો. બધા પરીક્ષકોએ એકમતે નક્કી કર્યું કે અંધ ગવૈયાને ઇનામ આપવું.

જે સાદા ને કર્ણ ભાવના ગીતે બધાનાં હૃદય હાલી ઉઠ્યાં તે ગીત અંધ ગવૈયાએ જાતે જ બનાવ્યું હતું. એ ગીતના શબ્દો આપવાની માગણી થતાં ગવૈયે કહ્યું કે પોતે અંધ છે એટલે લખી નહિ શકે. પણ જો બધાની ઈચ્છા હોય તો એને એ ગીત ગાવામાં વાંધો નથી.

વસંતબહેન કાગળ પેનસીલ લઈને એ ગીતના શબ્દો લખવા મંડ્યાં. ગીતનું નામ ‘ જમનાનો બકરી માટે વિલાપ ’ હતું.

લખતાં લખતાં વારેવારે વસંતબહેન ઇનામદારની સામે જોતાં હતાં. ગવૈયો ગીત પૂરું કરી રહ્યો તેવાજ

ઈનામદાર એની પાસે ગયા ને કેટલાક પ્રશ્નો પૂછતાં જમનાની બકરી ને કાળીદાસ શેઠની ફૂરતાની આખી વાત એમના જણવામાં આવી ગઈ.

આ હરીફાઈ વખતે શેઠ જતે હાજર હતા. ગીતના શબ્દો ઉતરાવતી વખતે ઈનામદાર શેઠન સામું જોતા હતા તે વખતે શેઠ ફીક્કા પડી ગયા હતા ને થરથર ધ્રુજી ઉઠ્યા હતા. ઈનામદાર ગવૈયા પાસે ગયા તે વખતે શેઠ લથડતા પગે ઉઠીને બહાર આટ્યા ગયા.

ગવૈયાને એકસોએક રૂપિયાનું ઇનામ આપવામાં આવ્યું. તરત જ એણે પોતાના સાથી પાસે એક કાગળ લખાવ્યો ને એ કાગળ તરતજ ટપાલમાં નાખી દેવાનું કહ્યું.

ત્રીજ દિવસે બપોરે દયાળજીભાઈ ગંગાબાઈ સાથે ખેસીને વાતો કરતા હતા કે ‘હવે જવું પડશે. તેમ આપણી આર્થિક સ્થિતિ પણ એવી નથી કે આપણે બીજને મોકલી શકીએ.’

એટલામાં બારણે કોઈનો અવાજ સંભળાયો. જૂએ તો ટપાલી દયાળજીભાઈના નામનો કાગળ લાવ્યો હતો.

‘મને કાગળ લખે એવું કાણ છે?’ દયાળજીભાઈ વિચારમાં પડ્યા ને પરખીડિયું ફાડીને લખનારનું નામ

‘આપનો આભારી લક્ષ્મણ’ એમને ફરીથી વિચાર-માં પડ્યા.

‘ને આ શું?’ કહેતાં કાગળમાંથી બીજું પર-બીડિયું ભોંય પર પડ્યું. ‘આ કાગળ વાંચી જોવા દે, એટલે બધી સમજ પડશે.’

દયાળજીભાઈ ચટાઈ ઉપર બેસીને કાગળ વાંચવા લાગ્યા:

‘મારાં વહાલાં મિત્રો,

શરદુત્સવની હરીફાઈમાં મને એકસોએક રૂપિયાનું ઇનામ મળ્યું છે જાણી તમે ખુશ થશો. પણ એ ઇનામ માટે હું બહેન જમનાનો ઋણી છું. જ સાથે બીડેલા ગીત ઉપરથી એમ શકશો. મારા તરફની તમારી મમતાને લીધે તમારા કુટુંબની થોડીક હકીકત હું જાણી શક્યો. તમે જ્યારે જમનાની નાનકડી ડાથળી-માંની સીલક ગણતા હતા ત્યારે હું હાજર હતો. એટલે એ બધોનો શો ઉપયોગ થવાનો છે તે પણ જાણી શક્યો. મારા માનવા પ્રમાણે હજી તમે પૂરેપૂરી રકમ એકઠી કરી શક્યા નહિ હો, એટલે સાથેના પરબીડિયામાં બીડેલી પચાસ રૂપિયાની નોટનો તમે ઉપયોગ કરશો એમ આશા રાખું છું.

તમને પૈસા આપતાં મને સહેજ પણ આંચકા આવતો નથી. હું દેખાઉં છું તેટલો ગરીબ નથી,

પણ મને એમ કરવામાં ખૂબ મજા આવે છે. એ ફાટલાંટૂટલાં લુગડાંમાં હું દુનિયાનાં વિવિધ સ્વરૂપો સારી રીતે જોઈ શકું છું. મારા જવા તો ધણા ફરે છે. ને તમારા જવા પ્રમાણિક માણસોને મદદ કરતાં મને બહુ આનંદ થાય છે. તમારું લલ્લું થાઓ.

આપનો આભારી

‘લક્ષ્મણ.’

દયાળજીભાઈના કહેવાથી જમનાએ ખીજું પરખીડિયું ખોલીને અંદરથી ગીત ને પચાસની નોટ કાઢી. કવિતા જૂએ તો ‘જમનાનો બકરી માટે વિલાપ’ વાંચીને એને નવાઈ લાગી. ગંગાબાઈ પણ એ ગીત વાંચવા જમનાની ઉપર વાંકાં વળીને નમ્યાં. પણ ગીત પૂરું થતા પહેલાં જ બારણે કોઈ આવ્યું હોય એમ લાગ્યું, એટલે ગીત ત્યાંનું ત્યાં જ રહ્યું.

## શેઠ મુશ્કેલીમાં

ટપાલી બીજે કાગળ લઈને આવ્યો ન હતો.  
એ તો ઇનામદાર, એમનાં બહેન ને એમનાં વહુ હતાં.

એમના આવવાનો ઇરાદો એ હતો કે દયાળજી-  
ભાઈને બદલે જનાર માણસને રૂપિયા આપવા માટે  
દયાળજીભાઈને વગર વ્યાજે જોઈતી રકમ ધીરી એમને  
સંકટના સમયમાં મદદ કરવી. પણ એમને જણાયું કે  
હવે મદદની જરૂર રહી ન હતી.

‘ ઠીક, કંઈ નહિ. મારે તમારી સાથે વાત કરવી  
છે. દયાળજીભાઈ, સહેજ બહાર આવો ને તમારા જે  
ખેતરની વચ્ચે થઈને હું રસ્તો કરવા માગું છું તે



ખતાવો. જૂઓ, હું મારા બગીચાને સમચોરસ કરવા માગું છું તેમાં તમારા ખેતરનો કટકો વાંક પાડે છે.’ ઇનામદાર બોલ્યા.

‘એ ખેતર માફ છે એ વાત સાચી, પણ આપને જરૂર હોય તો લઈ શકો છો. એના જટલી કિંમતનો જમીનનો કટકો બદલામાં આપો અથવા બીજા કોઈ રસ્તે એટલી કિંમત વાળી આપો તો મને વાધા નથી.’

ઇનામદાર થોડીએક ક્ષણ શાંત રહ્યા પછી બોલ્યા, ‘ઠીક, હવે ખતમાં શું ભૂલ છે તે મને સમજાવશો?’

‘કેમ નહિ? તમારા મામાના હાથનો લખેલો કાગળ મારી પાસે છે તે હું આપને ખતાવું, એટલે એમના કહેવાનો શું અર્થ હતો તે સમજાશે. પણ ખત લખવામાં ભૂલ થઈ છે એટલે શેઠ કહે છે તે પ્રમાણે ભૂલનો લાભ લેવામાં આપે ચૂકવું ન જોઈએ.’

‘તો મને લાગે છે કે તમારે ને શેઠને ખટખટ હશે. તમારે બેને કેમ નથી બનતું તે ખુલ્લા દીલે કહી શકશો?’

‘અમારા બે વચ્ચે કંઈ ભારે તકરાર નથી. વાત એમ છે કે શેઠની ને મારા ઘરની વચ્ચેની નેળ તથા આ સામે માતાવાળો ચોક, તે બંને શેઠને પોતાના

બગીચામાં લેળવી દેવાં છે. પણ એ જમીન તો આખા ગામની મજિયારી છે ને વધારામાં આખા ગામનાં છોકરાં ત્યાં લેગાં થઈને રમે છે. એમને કેમ કાઢી મૂકાય ? ’

‘ ચાલો જો. એ જગા મને બતાવો. પેલી દેખાય છે તે જ ને ? ’

‘ જી, એજ. ’

જ્યારે એ બંને માતાવાળા ચોકમાં પહોંચ્યા ત્યારે શેઠે એમને જોયા ને એ ઉતાવળા પગલે ત્યાં આવી પહોંચ્યા. દયાળજીભાઈ ઇનામદારને સત્ય વાત કહી દેશે એથી શેઠ ગભરાયા.

‘ જ જગાની તમે વાત કરો છો તે આ જ ને, દયાળજીભાઈ ? ’ ઇનામદારે પૂછ્યું.

‘ હાજી, એજ. ’ શેઠે વચમાં માથું માર્યું, ‘ પણ એની તકરાર શું ? આપની ઈચ્છા હોય તો લલે એ બધી જગા ગામલોક વાપરે. હું એના ઉપરથી મારો બધો હક ઉઠાવી લઉં છું. ’

‘ પણ શેઠ, જ જગા તમારી નથી તેના ઉપરથી તમે કેવી રીતે હક ઉઠાવો છો ? ને એ જગા તમારી નથી એ મારા નકશા ઉપરથી બતાવી શકીશ. આ જમીન તો કેટલાંય વરસ ઉપર મૂળ ઇનામદારે ગામ-

લોકને બક્ષીસ કરી છે. ને આ નેળ તો જમીન આપી ત્યારે બેઠ બાબુથી થોડી થોડી જમીન કાઢીને બનાવી છે. ’

‘ જી, આપને બરાબર ખબર હશે. ’ શેઠે કહ્યું. એમને હવે ઈનામદારની બીક લાગી હતી અને દયાળજીભાઈના દેખતાં આમ ભોંઠા પડવાથી ગુસ્સે થયા હતા.

‘ તો આ જમીન મૂળ હતી તેમ ગામનાં છોકરાં માટે અબાધિત રહે છે. ’ ઈનામદાર બોલ્યા.

દયાળજીભાઈએ નીચા વળીને નમસ્કાર કર્યા, જે એ ભાગ્યેજ કરતા. ગામનાં છોકરાંને પોતે આનંદ-દાયક સમાચાર આપી શકશે એ વિચારે એ હર્ષમાં આવી ગયા.

‘ અને શેઠ, તમે મને જોવા માટે ખત મોકલ્યું હતું, નહિ ? ’ શેઠના ભણી ફરીને ઈનામદાર બોલ્યા.

‘ હા જી. પણ હું ધારું છું, કે એથી ભલ્લા ખેડુતના હકમાં નુકસાન ન થવું જોઈએ. ’

‘ ના, મુદ્દલે નહિ. ને એ જમીનને બદલે હું એને બીજી જમીન આપવા માગું છું. એની પાસે મારા મામાના હાથનો કાગળ છે, જેના ઉપરથી સ્પષ્ટ જણાય છે કે એમના કહેવાનો શું અર્થ છે. ખત લખવામાં

સલે ભૂલ થઈ. મારે હાથે હું કાઢને જાણીપૂઝીને અન્યાય કરવા માગતો નથી. ’

‘ જરૂર. પણ ખતમાં ભૂલ હોય તો એનો લાભ લેવો એ ખોટું નથી. ’ શેઠ વળી બોલ્યા.

‘ તોપણ મને વાંધો નથી. તમારા શબ્દે જ હું તમને ન્યાય આપીશ. તમે મને દયાળજીનું ખત મોકલવાના હતા, પણ તમારો દીકરો મને એકને બદલે બીજું ખત આપી ગયો છે. એ તમારું છે ને એમાં એક ભૂલ છે. ’

‘ મારા ખતમાં ભૂલ ! ’ શેઠ ચમકીને બોલ્યા.

‘ હા. જુઓ આ ખત. એમાં રીતસરની સહી જ થઈ નથી. ’ ખત કાઢીને ઈનામદારે શેઠને બતાવ્યું.

‘ પણ તમે ભૂલનો લાભ જરૂર નહિ લો. તમે તો ઉદાર છો. ’ શેઠ બોલ્યા. એક ક્ષણે પોતે ભૂલનો લાભ લેવાની ઈનામદારને સલાહ આપતા હતા તે આ પળે વીસરી ગયા.

‘ જરૂર. તમે જ રીતે આ પ્રમાણિક ખેડુતનો લાભ લીધો હોત તેમ નહિ. તમને તમારી મીલકતની પૂરી કિંમત આપવામાં આવશે, ને તે એકજ શરતે, કે એક મહીનામાં તમે અહીંથી બીજા ગામ જાવો. ’

હવે પ્રત્યુત્તર વાળવો ફેકટ છે એમ સમજીને શેઠ પાછા ફર્યા ને ચાલતા થયા.

## જમનાની વરસગાંઠ

‘તમે હિસાબ રાખો છો, નહિ ? ને તમારા અક્ષર પણ ચોક્કસ ને મરોડદાર છે, ખરું ને ?’ દયાળજીભાઈના ધર તરફ પાછા ફરતાં ઇનામદારે પૂછ્યું. ‘મને યાદ છે તે પ્રમાણે થોડા દિવસ ઉપરજ તમારી દીકરીના હાથનો ધીનો હિસાબ મેં જોયો હતો. તમે એને શીખવો છો ?’

‘ના જી. મેં શીખવ્યું એમ કેમ કહી શકાય ? એજ એવી ચકાર છે કે એકવાર આપણને કરતા જૂએ એટલે બસ. શિયાળાની લાંબી રાતે કે ઊનાળાના લાંબા દહાડે નવરા બેસીએ ત્યારે ઘડી બેઘડી એ શીખવા મારી પાસે બેસે.’

‘એના દેખાવ ને વાતચીત ઉપરથી એ સુશિક્ષિત લાગે છે, ને એના વર્તન માટે તો તમારે ને એની માએ મગફળ થવા જવું છે.’

‘આપ બહુ ભલા છો. આમ બોલવામાં આપ આપની ખાનદાની બતાવો છો.’ આનંદમાં આવી ગયેલો જમનાનો બાપ બોલ્યો.

‘પણ શબ્દોમાં જ હું મારી ભલાઈ સમાવી દેવા માગતો નથી. જૂઓ, તમે તમારા કુટુંબમાં માનીતા છો, એમ પ્રસંગ પડ્યે તમે અમારા ધરમાંય માનીતા થતા જશો. મારે કોઈની ગુલામી બેઠતી નથી. મારે તો પ્રમાણિક ને મહેનતુ માણસ બેઠવ્યે છે. તમને વાંધો ન હોય તો તમે અમારી જમીનનાં સાંથ ભાડાં ઉધરાવવા રહો. ને મને આશા છે કે તમે ના નહિ પાડો.’

‘તો કદીએ મારા તરફથી આપને નિરાશ થવાનું કારણ નહિ મળે.’ ઝળકતા ચહેરે દયાળજીભાઈ બોલ્યા.

‘ને હજી તમે અહીં જ છો?’ એમ પ્રશ્ન પૂછતા ઇનામદાર દયાળજીના ધરમાં દાખલ થયા ને એમનાં બહેન જ જમનાને વીંટી પહેરાવવાનો પ્રયત્ન કરતાં હતાં ત્યાં જઈને ઉભા.

‘એ જમનાને ભેટ આપવાની છે. પેલી દસની નોટ એણે પોતાને માટે રાખી મૂકી ન હતી. મેં ગંગાબાઈને પૂછી બેયું તો કહે, એ નોટ તો દયાળજીભાઈને બદલે જનાર માણસ માટે ભેગા થતા પૈસાના

ભડોળમાં ગઈ. પણ હવે જમના કે ગંગાબાઈ આ વીંટીની ના નહિ પાડી શકે. ને મેં સાંભળ્યું તે પ્રમાણે આ વર્ષે ગરબો પોતાને માથે લેવાને બદલે જમનાએ તેના માંદી માની સારવાર કરી છે. ને હવે તો ગંગાબાઈના ગાલે પણ રતાશ ચઢવા માંડી છે. 'વસંતબહેન ન જવાનું કારણ સમજાવવા લાગ્યાં.

‘હા જી. હવે તો હું તદ્દન સાજી થઈ ગઈ છું. આનંદને લીધે જ મારી તબિયતમાં એકદમ સુધારો થઈ ગયો.’

‘જમનાની વરસગાંઠ પાંચ દિવસ પછી આવે છે નહિ, ગંગાબાઈ? તે દિવસે મારા ભાઈ આખા ગામનાં બાળકોને માતાવાળા ચોકમાં ઉબાણી આપવાના છે.’ વસંતબહેન બોલ્યાં, ‘ને તે દિવસે બધાં મિત્રો સાથે તને રમતાં આનંદ થશે, નહિ જમના? આ નવરાતર-માં તારે ઘેર કામ કરવા રહેવું પડ્યું હતું. હું એ બધાં બાળકોને કહેવાની છું કે જમનાના ભલા સ્વભાવને લીધેજ આ માતાવાળો ચોક ગામની માલીકીનો હતો તે ફરી સાબીત થયો છે. ને જમના, તારે તારાં મિત્રો માટે કંઈ માગવું હોય તો છૂટ છે.’

‘મારી માગણી એકજ છે, ને એ રાંધા માટે છે.’ માના ભણી જોતાં જોતાં જમનાએ કહ્યું.

‘હું રાંધાને આગખતો નથી, એટલે હવે મારી પાસે કંઈ?’ હસતા હસતા ઈનામદાર બોલ્યા.

‘વસંતબહેન, તમે એને જોઈ છે એમ મને યાદ છે. એ બહુ સારી છે.’ ગંગાબાઈ બોલ્યાં.

‘ને હાથની બહુ ચોક્ખી છે.’ જમનાએ ઉમેર્યું. ‘એની માએ સાંભળ્યું છે કે આપ કાઈ છોકરીને રાખવાનાં છો.’

‘તો એને રાખીશું. રાંધાને કહેજે, કાલે સવારે અમારે બંગલે આવે. અરે, તું જ એની સાથે આવજે. અમારી કામ કરનારી બાઈને તારી મદદની સહેજ જરૂર છે. લો રામરામ.’

‘રામરામ.’

\*

\*

\*

‘હવે આ વખતે પેલો બુદ્ધો ગવૈયો અહીં હોય તો કેવું સારું ! એ ફરી પાછો આવતો વર્ષે અહીં આવશે ત્યારે આપણે એના પૈસા આભાર સાથે પ્રાછા વાળી શકીશું ને જીંદગીભર એના ઋણી રહીશું.’ દયાળજી બોલ્યા.

‘હા.’ જમના બોલી, ‘ને ફરી આવશે ત્યારે મારા રાજરામને એમની હથેળીમાં બેસાડીશ ને મારી મેનાને એના ખોળામાં સૂવાડીશ.’

‘ને એ વખતે પેલું ગીત ગવડાવીશું.’ ગંગાબાઈ બોલ્યાં, ‘ક્યાં ગયું એ ગીત ? હજી તો મેં પૂરું વાંચ્યું ય નથી.’

‘એ તો રાંધા લઈ ગઈ. પણ આ લઈ આવું.’ કહેતી જમના દોડી.



માતાના ચોકમાં છોકરાંના ટોળા વચ્ચે ઉભેલી રાધા 'જમનાનો વિલાપ' ગાઈ સંભળાવતી હતી.

‘ શું સરસ કવિતા છે ! પણ એનો ઢાળ તો અહાહા ! ’ ભીમો બોલ્યો, ‘ ને હું વસંતબહેનને પૂછી જોઈશ કે શરત્કુસવ પછી એ બુઢ્ઢા ગવૈયો ક્યાં ગયો. ને બને તો એને શેઠી કાઢે ને જમનાની વરસગાંઠને દિવસે અહીં લાવે. તે આપણને બધાંને અહીં આ વડની ઘોરગંભીર ઘટા નીચે એ ગીત ગાઈ સંભળાવે. ’

\* \* \*

દયાળજીભાઈને ઈનામદારે જગીરની જમીનનાં સાંથભાડાં ઉધરાવવા રાખ્યા હતા ને કાળીદાસ શેઠ એક મહીનામાં બીજા ગામ જવાના હતા એ શુભ સમાચાર આખા ગામમાં થોડી વારમાં ફેલાઈ ગયા.

ઘેરઘેરથી ખેડુતો ને એમની બૈરીઓ દયાળજીભાઈ ને ગંગાબાઈને મળવા નીકળી પડી. માતાવાળા ચોકમાં છોકરાંનું ટોળું ધીમે ધીમે વધતું જતું હતું. જમના અને તેની બહેનપણીઓ સર્વે મળી આનંદ કરી રહી હતી.



# બાળકો માટેનાં જ પુસ્તકો

- ૦—૮ વાત બહેનાં ( સચિત્ર )
- ૦—૮ લોળી જમના (સામાજિક સજગ બાળવાર્તા)
- ૦—૫ સદ્બોધ વાર્તાવળી, ભાગ ૧-૨
- ૦—૮ જાદુઈ બાગ
- ૦—૮ મેજક લેનટર્ન ( વીજળીના દીવા )
- ૦—૮ પાપીનો પરતાવો ( ટોલ્સટૉયની વાર્તા )
- ૦—૮ બાળકોનો મિત્ર
- ૦-૧૦ કુલમાળા ( બાળકોને ગમે તેવી ૩૨ વાતો )
- ૦-૧૨ લઘુ રામાયણ ( સરળ ભાષામાં )
- ૦-૧૨ લઘુ મહાભારત (     ”     ”     )
- ૧—૦ નીતિ-વચન ( કરશનદાસ મૂળજી કૃત )
- ૦—૮ બાલગીતા-પૂર્વાર્ધ.
- ૦—૬ શાળોપયોગી બાલગીત ( સચિત્ર )
- ૧—૪ મેવાડ-પતન ( રૌપ્ય કૃત નાટક )
- ૨—૦ ચોથા વર્ષનું બાળક
- ૧—૮ પાંચમા વર્ષનું બાળક
- ૧—૮ છઠ્ઠા વર્ષનું બાળક
- ૧—૮ સાતમા વર્ષનું બાળક
- ૦—૮ ઇન્દિરાને પત્રો-રાષ્ટ્રપતિ જવાહરલાલે  
પોતાની પુત્રીને લખેલા ૩૧ પત્રો-સચિત્ર.

લખો:-     જી વ ન લા લ     એન્ડ     સ ન્સ  
૩૯૪, કાલબાદેવી; મુંબઈ-૨

ખાળકો માટે જ ખાળકોના જીવનના અભ્યાસીઓના

સંપૂર્ણ સહચારથી પ્રસિદ્ધ થતી—

# ખાલ પુસ્તકમાળા

: સંપાદકો :

ઈન્દુપ્રસાદ લટ્ટ : મણિલાલ ઠાકર

: વ્યવસ્થાપક :

જીવનલાલ અમરશી મહેતા.

---

વરસમાં ૧ પુસ્તકો

આવડાં જ ૫૦૦ થી ૬૦૦ પૃષ્ઠ.

સુંદર છપાઈ : સુંદર પ્રસંગચિત્રો

વાર્ષિક લવાજમ : રૂ. સવા બે (પોસ્ટેજ સાથે)

ત્રણ વર્ષના : સામટા પહેલથી : રૂ. સાડા પાંચ,

---

આજે જ ગ્રાહક થાઓ અને નીચે નામ નોંધાવો:

જીવનલાલ અમરશી મહેતા

પીરમશારોડ, અમદાવાદ.

જીવનલાલ એન્ડ સન્સ

૩૬૪, કાલબાદેવી, મુંબઈ-૨

# વાતબહેનાં

બાળ પુસ્તકમાળા

પુસ્તક ૧



કીમત ૦-૮-૦

ધન્દુપ્રસાદ લદ્દ.

મણિલાલ ઠાકર.

# વાત બહેનાં

ભાષા-શૈલી-વસ્તુના વાર્તામાં ગૂંથેલા  
કેટલાક સુંદર નમુના.

:: લેખકો ::

: ઈન્દુપ્રસાદ ભટ્ટ : : મણિલાલ ઠાકર :

બાલસાહિત્યના આચાર્ય ને અધ્યયુ ત્રી  
ગિજુભાઈએ એનો આમુખ લખ્યો છે.

કેટલાંયે બાળકોના અવજનમાંથી આ વાતો પસાર  
થઈ ચૂકી છે. કેટલાંયે બાળકોએ એને કંઠસ્થ કરી  
છે. કેટલાંયે બાળકોએ સુંદર બાલભાષામાં એનાં  
શબ્દચિત્રો રચ્યાં છે.

: સચિત્ર સોળ વાતોનો સંગ્રહ :

૪ પરીકથાઓ	૨ બાળવાર્તાઓ
૪ લોકકથાઓ	૨ બાળ નવલિકાઓ
૩ શબ્દ નવલિકાઓ	૧ નર્મકથા

એન્ટિક કાગળ : સુંદર છપાઈ : સુંદર ૫ ચિત્રો.

છૂટક માટે કિંમત : આઠ આના.

બાલ પુસ્તકમાળાનું લવાજમ રૂ. સવાળે.

બાલ પુસ્તકમાળા : પુસ્તક ત્રીજું

## ઇંદિરાને પત્રો

રાષ્ટ્રપતિ જવાહરલાલ નહેરૂએ પોતાની દીકરીને  
લખેલા ૩૧ પત્રો.

જવાહરલાલ નહેરૂએ પોતાની દસ વરસની નાની પુત્રીને  
આ પત્રોમાં ઐતિહાસિક કાળ પહેલાંના સમયની  
પૃથ્વીની, કુદરતની, પ્રાણીઓની, મનુષ્યોની,  
સંસ્કૃતિની, ખેતીની, શહેરોની, દરિયાઇ મુસાફરી ને  
વેપારની, ભાષા-લેખન-સંખ્યાની, રાજ-ધર્મ- મંદિ-  
રોની વાતો અને ઇતિહાસ સમજાવ્યો છે.

આમાં આવા ૩૧ પત્રો છે. કેટલાંક ચિત્રો પણ છે.

બાળકો આવા અધરા વિષયો સમજીને સહેલાઈ-  
થી એ વિચારો પચાવી શકે એવી સરળ એની  
ભાષા છે. મોટાંને પણ આવું સાહિત્યજ્ઞાન ગૂજરાતી  
ભાષામાંના એક જ પુસ્તક પરથી મળવું મુશ્કેલ છે.

પ્રસંગ અને વસ્તુને અનુરૂપ ચિત્રો પણ આપ્યાં છે.

કિંમત આઠ આના.

## બાળ પુસ્તકમાળા

- |             |                  |
|-------------|------------------|
| ૧ વાતબહેનાં | ૩ ઈંદિરાને પત્રો |
| ૨ લોળી જમના | ૪ તોરણ           |
| ૫ ચટણી      |                  |

## વરસમાં ૬ પુસ્તકો

આવડાં જ ૫૦૦ થી ૬૦૦ પૃષ્ઠ

સુંદર છપાઈ : સુંદર ચિત્રો  
 વાર્ષિક લવાજમ : રૂ. સવા બે (પોસ્ટેજ સાથે)  
 ત્રણ વર્ષના સામગ્રી પાઠ્યેથી રૂ. સાડા પાંચ.



